

التَّائِيخ

أُشْرُهُ وَفَائِدَتُهُ

قصد من هذه السلسلة بمعاونة
المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية

التاريخ

أثره وفائدته

تأليف
أ. ل. راوس

مراجعة
الدكتور محمد أحمد أنيس

ترجمة
محمد الدين حفيظ ناصف

الناشر
مؤسسة سجل العرب
إشراف الأستاذ الدكتور إبراهيم عبيد
٢٦ شارع شريف باشا - القاهرة
تليفون ٤٩٩٩٩ - ٥٢٣٠٩

هذه ترجمة كتاب :

THE USE OF HISTORY

تأليف :

A. L. ROWSE

محتويات الكتاب

الموضوع	صفحة
مقدمة	٣
الباب الأول	
بما فائدة التاريخ	١
الباب الثاني	
مباحج التاريخ	٢٧
الباب الثالث	
موضوع التاريخ	٥٣
الباب الرابع	
التاريخ بوصفه علماً وفناً	٨١
الباب الخامس	
التفكير التاريخي	١٠٥
الباب السادس	
التاريخ والتربية	١٤١
الباب السابع	
التاريخ والثقافة	١٦٩
الباب الثامن	
كيف تلحن نفسك التاريخ	٢٠٣

مقدمة

تصارى الغرض من هذا الكتاب أن يكون عملياً إرشادياً . وقد خطط له بحيث يكون فى وقت معاً يمتد فى دراسة التاريخ ، وتفصيلاً لقوائده ومفاتيحه ، ورسالة تعلم الناس كيف يقرءون التاريخ .

ومع أنى ربيت إلى أن أكون عملياً فى كل شىء فلن المؤرخ لا يسهل أن يكتب كتاباً يفصح فيه عن حقيقة ما يعتقد فى الموضوع الذى يعالجه دون أن يوضح بعض الانعكاسات ويتطرق إلى بعض القضايا المعنوية ، وهذه تتركز بصفة خاصة فى الباب الخامس . وإذا ألقى القارئ هذا الباب ، لدى القراءة الأولى — غير متجانس إلى حد كبير فما عليه إلا أن يتجاوزوه ويوالى القراءة حتى النهاية ، ثم يعود إليه فى وقت فراغه ، فهو يحوى خلاصة ما على تقديره فى صدد موضوع صعب هام .

وهذا الكتاب ، على إيجازه ، يؤلف بين تجارب عدة سنوات من التدريس والمحاضرة والتفكير والكتابة فى الموضوع . وبعد قرابة عشرين عاماً من وضع هذا الكتاب راجعته مراجعة شاملة مضيئاً إليه هنا وهناك ، واضماً نصب عينى أن أجعله ملائماً للمعصر الحاضر واثياً برغبات القراء الإنجليز والأمريكيين .

نيويورك - كوين هاوى

أبريل من سنة ١٩٦٢

ا . ل . واوس

الباب الأول

مقالة البحث ؟

عندما كنت صبيًا بالدرسة كان السؤال الذى يتكرر فى كل حين هو :
« ما فائدة التاريخ » ؟ وقد بدا أن أحداً ليس لديه عنه أى جواب . (ولو أن
المدرسة أحسن مما كانت بقليل لجاءت الإجابة على ما يرام ، إذ توجد — كما آمل
أن أبين لكم — إجابة عن هذا السؤال مقنعة كل الإقناع تصلح أن تكون مثالا
شاملا لهدى دراسة التاريخ) .

على أن أحداً لم يخامره أدنى شك فى فائدة العلوم . فقد طبع نفعها على وجه
موادها . ولقد كان فى وسعك أن تصبح كيميائياً أو فيزيائياً (أى عالماً فى الطبيعة)
أو مهندساً . ولكن هل من السهل أن تصبح مؤرخاً ؟ . وحتى إذا استطعت فإلى أين
يتولدك هذا ؟

لقد كان هناك ، من دون شك ، طرق للتفكير غير وافية بالفرض بتاتاً . ولم
نكن نحن سوى صبية فى مدرسة ثانوية ريفية نائية . ولكن بعض تلك الطرق ،
مع ذلك ، يجرى العمل بها — بقدر أشمل إن لم يكن أعم — فى دنيانا الحديثة .
والذى عينناه بكلمة « فائدة » قد انصب — بصفة خاصة إن لم تكن شاملة — على
السؤال : ما فائدة دراسة التاريخ فى التأهب للحياة العملية ؟ وأى نوع من أنواع
الهن تؤدى إليها هذه الدراسة ؟ وفى السؤال كثير غير هذا بطبيعة الحال . وحق
إذا نظرنا إلى الموضوع من أكثر نواحيه عملية ونقماً فإن المزايا لا ترجح ، بحال ،
كفة العلوم ، هذا حسباً كنا نفكر فى تلك الأيام .

وإذا تكلمت عن نفسى ، بصفى الشخصية ليس إلا ، أقول إنى كنت أشك كل
الشك فى فائدة الساعات اللغزية التى أقضيها فى معامل الطبيعة والكيمياء . كنت
أفكر : ما الفائدة من إحداث تلك الروائح الكريهة ومن وزن تلك المواد الصلبة

الثقيلة ومن استظهار تلك المادلات التي لا تقع تحت حصر ؟ وكان البعض الآخر من الصبية يجدون فيها شيئاً من الفائدة بل من اللذة . ومع هذا وجدت — بعد ذلك بسنوات — في كتاب صغير "تقدمي" جذاب موضوعه تدريس العلوم — وجدت المؤلفين يتساءلون : هل توجد فائدة تربوية كبيرة في تدريس الكيمياء بالمدارس ؟

ومع ذلك فلاحاجة لنا إلى أن نرتاب لحظة في فائدة العلوم ودراستها بصفة عامة . وإنما نحن مدركون كل الإدراك أنها ضرورية في مدينة صناعية .

وإلى مجرد السؤال عن فائدة العلوم ، وبمعنى أعمق ، مع التأكد بعدم إنكارى لفائدة العلوم ، أراني أجنح جنوحاً كلياً إلى الحركة الفكرية العلمية التي قدر لها — منذ عصر النهضة في أوروبا فصاعداً — أن تتحكم في تفكير الدنيا الحديثة وتصبغه بصبغة معينة . والتاريخ لا يناقضها بل إنه — في غضون القرن التاسع عشر صار جزءاً منها . ثم إن بزوغ نزعته التطور وامتزاجها بالتفكير أثر كذلك في العلوم وفي التاريخ ومهد ميداناً يلتقيان فيه . وقد اقتنع الناس اقتناعاً كافياً بأن مناهج العلوم المتطورة أثرت في دراسة التاريخ . أما الأمر الذي لم يرتفع إلى مرتبة اليقين فهو أنه ، مع نظرية التطور ، قد يقال إن التاريخ قد تطرق إلى كل الآراء العلمية . وهذا التفاعل — الذي أثر تأثيراً عصبياً كبيراً في تفكير القرن التاسع عشر — ما يزال أمامه مستقبل أكثر ازدهاراً . هذا إذا استطعنا أن نؤدى واجباتنا بالإدراك الذي يتطلبه زماننا مع مزيد من التفكير العصري .

ولقد اعتدنا جميعاً أن نسمع ذلك الشعار العام الذي يقول إن هذا العصر هو عصر العلوم ، غير أن الناس ليسوا متنبهين ، بقدر كافٍ ، إلى أن هذا العصر لا يقل عن ذلك في كونه عصر العقليّة التاريخية .

تلك مسائل هامة وسوف نذكر في محلتها من هذا الكتاب .

وليس في مقدورى عرضها الآن . وإنما أنا أودّ فقط أن أشير إلى أننا — مع أهمية دور التاريخ في تكوين المستقبل الثقافى لعصرنا هذا — أود أن أشير إلى أننا — فى العادة ، صفة عامة — أقل إدراكاً ، بدرجة كبيرة ، لدى حاجتنا إلى التاريخ ولعائده من مدى حاجتنا إلى العلوم .

وفوائد التاريخ في تكوين مستقبل المرء ، أى في حصوله على عمل — إلى جانب أية منفعة أخرى قد يُوفّر لها — لا تقل عن فوائد العلوم . وهذه الفوائد قد تُلقى بعض الضوء الجديد على قيمة التاريخ في حدّ ذاته ولعائده .

ولنبداً بالتعليم ، بتلك المرحلة الحاسمة ، مرحلة الانتقال من المدرسة إلى الجامعة والتحول من المراهقة إلى سن الرشد (وسوف نعرض ، فيما بعد ، للتاريخ في المدارس) .

تقدم فى الجامعات مجموعات كبيرة من للنح الدراسية فى التاريخ : وتلك تساعد فى تكوين عنصرٍ أعلى بين طلاب الآداب فى كل الجامعات ، صغارهم وكبارهم . وهكذا يفتح لك التاريخ باباً على الجامعة ويهيئ لك مستقبلاً أكاديمياً . ثم إن هنالك سبلاً أمام معلمين أحسن إعدادهم لهذه المادة فى كليات ومدارس من كل للمستويات . وتحيط بهئية التدريس وظائف ثقافية معينة يشغلها أمناء المكتبة وموظفو السجلات وأمناء المتاحف وسكرتاريو المعاهد وموظفو الخدمة الاجتماعية . ولا مرأى فى أن تلك الوظائف آخذة الآن فى الازدياد تبعاً لمطالب العصر الاجتماعى وثمة مهنة تفوق فى الأهمية ما سبق وهى مهنة الصحافة ، ويصح أن نلحق بها الإذاعة . وإنها لمزية كبرى لصحفى الشؤون السياسية والمراسلى الشؤون الخارجية والحرية أن يكونوا قد توفروا على دراسات تاريخية . ذلك أن كثيراً جداً من الشؤون التى عليهم أن يتناولوها تنتقل إلى ذلك الأساس لى يفهمها هؤلاء

ويشرحوها . وليس يخلو من مغزى أن تكون طائفة من أقدر صحفي زماننا — الذين أسهموا بقسط كبير في تكوين رأى عام أريب في الشئون العامة — قد توفرت جميعاً على أساس من الدراسة التاريخية . ولتضرب مثلاً : ولترليمان وهنرى ستيل كوميدير في أمريكا ، والأستاذ الجامعي د . و . بروجان والسير آرثر برايان في بريطانيا . ولولم يتوافر لأولئك الصحفيون خلفية من الدراسة التاريخية لكان تفسيرهم للحوادث وتعميقهم عليها أقل وزناً .

وأهم من ذلك : الخدمة المدنية التي تزايد أهميتها اليوم في كل البلاد تبعاً لتزايد الصالح العامة . ويعد التاريخ إحدى السبل السليم بأهميتها لتولى الناصب الكبرى . وذلك حق ، إذ أنه يهيئ الخلفية للناسبة لأغلب الشئون التي عليك تناولها في الوظائف الإدارية .

إن مما يبعث الرثاء لعقلى رجل كان يحتمل مركزاً خطراً مثل سير نيفل هندرسون الذى ألقى بياناً في البرلمان الخاص بـ « إخفاق مبعوث » — وكان يشغل من قبل مركزاً حساساً بوصفه سفير بريطانيا في برلين من ١٩٣٧ إلى ١٩٣٩ — في هذا البيان لم يكن شيء أبشع على الرثاء من جهل الرجل بطبيعة التطورات الجارية في ألمانيا . على أن مطالعات قصيرة منظمة لتاريخ ألمانيا الحديث كانت كافية بإيقافه على تلك التطورات . ولكن يبدو أنه زعم بأنه يكفي تلاوة كتاب « كفاحي » على ظهر السفينة التي استقلها من جنوب أمريكا إلى إنجلترا ! فلا عجب إذا كان قد وقع فريسة للخيبة والخذلية تلقاء سير الحوادث في ألمانيا . ويبدو أنه لم يفطن لتلك التطورات إلا بعد انقضاء وقت طويل جداً . على أنه لم يكن الرجل الوحيد الذى يتأتى له أن يرى الدنيا رؤية جلية لو أنه استجمع شيئاً من المعلومات عن تاريخ ألمانيا . وكيف يتأتى لأمريء أن يفقه حياة هتار العملية وبث الروح الحرية الألمانية واستعباد الشعب

الألماني لها إذا لم يكن يدري شيئاً عن بهارك وفردريك الأكبر وعن عبادة التزعة الحربية وتقاليد التسلط في ألمانيا ؟ أما السير أيركرو الذي كان وزيراً للخارجية قبل الحرب الأخيرة فقد فهم هذه الأشياء فهماً جيداً . ولهذا السبب كان تخطيطه لمقتضيات السياسة البريطانية آمناً بكثير وأبعد نظراً من أى رسم بعد ذلك للسياسة البريطانية في الفترة التي وقعت بين الحربين . وربما كانت نظرة أجلى وأعلم بدقائق الموقف وبخطوراته تستطيع أن تمنع إشعال الحرب الثانية .

وكان ينبغي ألا يصعب التنبؤ — عن طريق إللام بسيط بأحوال الشعب الألماني وتاريخه الحديث — بأنه معترزم أن يشعل حرباً عالمية ثانية . للسيطرة على العالم وإن أسوأها ينصح عنه تاريخ الألمان ، وأشر من وحشيتهم وغباوتهم وجودهم ومن نقائصهم والرائاء لذاتهم ، لهم افتقارهم لكل معنى من معاني المسؤولية عما يعملون ، وهذا ما يؤدي إلى أفدح النتائج .

وأنا عندما قضيت في ألمانيا شتاء بعد حرب ١٩١٤ — ١٩١٨ — ونزلت عند أسرة متوسطة صالحة ، أسرة راعى كنيسة لوثرية ، في فترة كان أنصار إعادة النظر في اتفاق فرساي في بريطانيا وأمريكا يقوضون معاهدة السلام بشكل مروع — في تلك الفترة جميعها لم أسمع قط كلمة ندم واحدة على تلك الحرب التي ورط الألمان فيها العالم مع ما سببته من خسائر في الأرواح لم يسمع بمثلا من قبل . وكان كل ما ندموا عليه هو أنهم خسروها . وحتى بعد الحرب الثانية التي رموا بها العالم لم يبدؤ — إلا في القليل النادر — أنهم يتصرفون بأية مسؤولية عن النكبة التي صبروها على العالم .

وذلك الافتقار إلى معنى للمسؤولية — وهي الأساس الذي لا غنى عنه لفهم معنى الحضارة — يسرى متدفقاً في كل ناحية من نواحي حياتهم ويعكس تاريخهم . وهو

أيضاً للورد الذى يصدر عنه أغلب مساوئهم وكوارثهم . فذلك معناه أن الألمان شعب لديه طاقات هائلة فى التنظيم والاحتال والقوى الوحشية ولكنه مجرد من الشجاعة الأدبية (*) . وعلى ذلك فهم دائماً فى خدمة أى موكل متحفظ لقيادتهم إلى الأمام عبر طريق الاعتداء للوصول إلى الصولة والسيطرة . السيطرة ضالتهم ، والسيطرة هى ما يعبدون ، ولا يكادون يتصورون أن فى عالم السياسة شيئاً آخر فالاعتداء منهجهم . ومهما يكن فالاعتداد هو كل ما صبوا إليه أو ما غنموه فى تاريخ ألمانيا بصفة عامة : لقد كانت حياة فردريك الأكبر العملية سجلاً موحداً طويلاً لاعتداءات ناجحة . وكذلك كانت حياة بسمارك . وكان مجمل انتفاضه على السرح الدولى تأخير عقارب الساعة إلى الوراء مائة سنة فى أوروبا . غير أن الألمان لم يفتنوا لذلك : « لقد خدم ألمانيا » . على هذا النحو فكروا وما يزلون يفكرون ، حسبما كتب كارل باث ، حتى بعد الكارثة الفادحة التى كانت النتيجة البعيدة الذى لكده طوال حياته . ومع هذا ظل فردريك وبسمارك - حسب التفكير الألمانى - بطلى السياسة العظيمين . وربما يكون رجال السياسة قد فهموا الكثير عن ألمانيا الحديثة نتيجة لقراءتهم أحسن تاريخين لحياة بسمارك للكاتبين : ك . جرانت وروبرتسون وإريك آيك .

ولم يكن مفروضاً ، بعد ما انقضت عشرات السنين التى قضوها فى اعتداءات ناجحة مقرونة بالتسابق على السيطرة على العالم من ١٩١٤ إلى ١٩١٨ ، تلك السيطرة التى كادت تتحقق لهم ولم تقمض إلا فى النهاية ، بعد ذلك كله لم يكن مفروضاً أنهم يحجمون عن تجربة محاولة جديدة . فلقد وقفت من الحلف جميع العناصر الألمانية التى تستفيد من كسب الحركة : القدامى من شباب الطبقات المؤيدة للحرب وملوك الأراضي وأصحاب مصانع السلاح وأتباع سياسة التصنيع وعناصر كثيرة من الطبقات الوسطى وقبل هؤلاء هؤلاء صفار الطبقة الوسطى والموضوعون

(*) هذا رأى المؤلف ، وهو لا يمثل بالطبع رأى الهيئة .

في غير مواضعهم من كل الطرز والقطاعات . ولقد وصل إلينا - من الكتب - تحذير
ينين مما عساه يحدث . وكان ينبغي لكل من قرأها أن يعرف معرفة أكيدة ماذا
يتوقع . هناك كتب لا حصر لها في تاريخ ألمانيا الحديثة . وفي الحق أنه ليس هناك
عذر يرر عدم التنبؤ . وكان الشيء للمض في السنين التي سبقت الحرب أن واحدًا
من تلك الكتب لم يقرأه أحد من أصحاب المناصب العليا المسؤولين عن تسير دفة
شئوننا^(١) ، ولم يكن هؤلاء ليستغنوا عن معرفة شيء عن تاريخ أوروبا الحديثة .

ولقد دفعت بريطانيا ثمنًا مبهظًا لجهل قادتها قبل الحرب بمخاتق التاريخ الأوروبي
ومتجباته . ولم يكن أنصار المزلة في أمريكا خيرًا من أولئك : ذلك أن انسحاب
أمريكا عام ١٩٢٠ ، من مكانها الطبيعي في السياسة الدولية أفضى في النهاية إلى
اعتداءات اليابان وألمانيا وإلى نشوب الحرب العالمية الثانية . والآن اضطلعت
الولايات المتحدة بمسئولية قيادة العالم العربي ومسئوليات تلك القيادة ، ومن ثم أصبح
التوفر على التاريخ وتفهمه أهم لها منه في أى وقت مضى لكي تقوم بدورها على
الوجه الصحيح . وهذا يتطلب من الشعب الأمريكي نوعًا في العقليّة التاريخية ،
ومن الكفاية زيادة في الوعي التاريخي . إنه يتطلب مكانًا أكبر للتاريخ ، لتاريخ
العالم لا لتاريخ أمريكا وحسب . وهذا ما يجب مراعاته في التعليم . ذلك أن النضج
السياسي يقتضى الفهم التاريخي الذي هو أهم مقوماته .

إن جهل ذوى المناصب الحساسة ، وبخاصة عجزهم عن فهم تطورات أوروبا
السياسية بعقليّة تاريخية ، قاد بريطانيا قاب قوسين من الكارثة . ومن المقول
أن الدوائر التي يقع عليها أكبر المسئولية تنحى الآن باللائمة ، بسبب تلك النتيجة ،

(١) ينت بعض النتائج المشؤمة التي تهدد السياسة البريطانية في كتابي :
(التهديد : بحث في الاغلال السياسي) .

على الشعب بصفة عامة . نعم كان الشعب جاهلاً ولا شك في ذلك . وإنه لذلك في كل حين . ولكن لا داعي لأن يظل هكذا .

وإنى لأؤمن بقول واحد من أكبر وأنبأ الإنجليز ، وهو الملك ألفرد ، إنه لا شيء أخطر من الجهل ، هذا حسبما كتب في أخريات حياته منذ أكثر من ألف سنة ، قال : « لست أعرف في المرء صفة هي أكثر شراً من كونه لا يعرف » . فما أصدقه ! إن قلق الناس الدائم لم ينبع عن أنهم أكلوا من شجرة المعرفة بل عن أنهم لم يأكلوا منها القدر الكافي .

أقول إنه بعد أن خيمت النكبات قرابة عشرين عاماً على السياسة البريطانية التي خطط لها رجلان من داخلية البلاد من أنصار سياسة التصنيع ، بعد ذلك جاء الغوث المنجد على يد مؤرخ شغل منصب رئيس الوزراء ، وكان ذلك أسلم عاقبة بدرجة كبيرة رغم ما كان يدور بخلد كتلة أواسط الناس . ذلك أن السير ونستون تشرشر ، بوصفه مؤرخاً ، عرف للطالب المسترة اللعة الطويلة الأمد التي تتطلبها السياسة البريطانية وعرف احتياجاتنا واحتياجات الإمبراطورية ، تلك المطالب والاحتياجات التي لا بقاء لنا بدونها . فلقد امتزجت هذه بدمه ، وأجسر على القول بأنها انتقلت إليه بالوراثة . أفلم يؤد لنا تشرشل في زماننا هذا ، على وجه الدقة ، ما سبق أن أنجزه سلفه العظيم ملبرا في زمانه ؟

خذ مثلاً : سياسة الحلف الكبير .

لقد حتمت الظروف أن تكون هذه المسألة هي أهم وأقوى النموذج للسياسة البريطانية في التاريخ الحديث من أوله إلى آخره . فلما انصرفنا عنه تمرصنا للنكبات التي كابدهاها فعلاً في بعض الأحيان : ولما التزمنا نجحتنا . أمينا وأمن الآخرون

منا على طول الطريق . ومعنى هذا أنه كلما قويت إحدى الدول الأوروبية العدوانية بشكل يتعدى أمننا ويهدد كيان الآخرين أحياناً — كما فعلت إسبانيا في عهد فيليب الثانى ، وفرنسا في عهدى لويس الرابع عشر ونابليون ، وألمانيا في عهدى وليم الثانى وهتار — كلما حدث ذلك تضامناً مع أولئك الآخرين بحلف مشترك لنزود عن أنفسنا للعدى القوى العاتى .

هذا أصوب الأوضاع وأقربها إلى طبائع الأشياء . وهو بالضبط ما قد يفعله جماعة من صفار الصبيان فى المدرسة لكي يقاوموا طغيان متجبر .

ومع هذا فمن العجيب أن تلك السياسة — على أنها بسيطة سهلة ، وعلى أنها فى مصلحتنا كما هى فى مصلحة كتلة من الشعوب الأخرى — من العجيب أن تلك السياسة أسمى فهمها وبات باللعنة . وقد يفهم للمرء تمويه تلك السياسة ومقت نجاحها على لسان بعض مؤرخى القارة — من أمثال ديبودور وترايتشكة — لأنها خيت أهداف بلادهم بالذات ، تلك الأهداف التى أئبثوا بها شخصيتهم . إنهم على الدوام يحطون من قدر نجاح انجلترا فى تكوين أحلاف أوروبية ويسبونهم إلى الخائلة وإلى الذهب البريطانى . وهذا يرجع ، حقاً ، إلى سذاجتهم وبساطة تفكيرهم : إلا إن حسدهم ليؤثر على حكمهم تأثيراً أعمى ، إذ أن كل غوائل العالم وذهبه لم يكن يستطيع أن يكون تلك الأحلاف لو لم تحقق مصالح شعوب أخرى بقدر ما تحقق مصالحنا . وفى الحق أن تلك الأحلاف كانت ، فى العادة ، تحقق مصالح شعوب أخرى أكثر مما تحقق مصالحنا (*) .

تأمل هذا : عندما وقفت بريطانيا موقف العداء من فيليب الثانى ولويس الرابع عشر كانت مهددة فى أمنها ولكنها لم تكدر تتعرض للتهديد بوصفها أمة .

(*) هنا بالطبع رأى المؤلف ، وهو لا يمثل رأى لجنة الترجمة . وكذلك كل ما ورد فى هذا الكتاب من آراء .

وكان أمن هولندا مهدداً . وكذلك في عهد نابليون كانت بريطانيا ، بوصفها جزيرة ، في مركز أقوى من مركز دول أخرى . وكان استقلال أغلب دول غرب أوروبا معرضاً لأشد الأخطار . وفي زماننا هذا ، عندما وقفنا موقف العداء من ألمانيا ، تعرضنا لخطر أشد ، غير أنه لم يكن أكبر من الخطر الأدبي الذي تعرضت له فرنسا وبولندا وروسيا والترويج والدانرك وهولندا وبلجيكا ووسط أوروبا وجنوبها . والواقع أن لنا مصالح مشتركة مع الكتلة الأوروبية الكبرى ضد أى معتد قد يبلغ من القوة حداً يهددنا جميعاً . ولو كان هذا هو الرفأ الكبير الذى يرسو فيه أمننا بوصفنا أمة في العصر الحديث .

ومن الصعب أن يكون مشروعاً الاعتراض على أن هذا كان في صالحنا إلى حد كبير . فعندما تصرف دولة تصرفاً أحق ينافى مصالحها فإنها تبوء بالكوارث . واللهم في هذه النقطة هو أن مصالحنا كانت دائماً تتطابق مصالح الآخرين أى أنها تتمشى مع الصالح العام .

وقد يكون من المناسب في هذا اللقاع أن تدرج كيف ينطبق هذا على الولايات المتحدة اليوم . أقول إن سياستها ينبغي لها في المحل الأول أن تصون مصالح البلاد وتحافظ على أمنها . وهناك من وراء هذا مبدأ جعل هذه الأهداف ثوابم مصالح الآخرين وأمنهم ، على أقل تقدير . وبهذا يظل ميزان السياسة العالمية مرجحاً لكفة الولايات المتحدة ويصان السلام ، حتى لا تشعر الدول الأخرى أو كتلة الدول بأن كيانها مهدد وأن حريتها في العمل معرضة للخطر . ولك أن توازن بين هذا وبين الشعوب الأوروبية وهى تن تحت البطش الألمانى من ١٩٤٠ إلى ١٩٤٤ أو بين شعوب أوروبا الشرقية .

وأذكر كذلك ما صانه الدور الباكر الذى قامت به بريطانيا . لقد صان التنوع الثقافي واستمداد أوروبا وحريتها الخلاقين المذهلين . فلو لم يحدث ذلك لجاز أن تخلف سلسلة من النماذج للوحدة النسق تفرضها على أوروبا فرضاً السيادات العشوية . على أننا تركنا الباب مفتوحاً . تلقاء المعاونات اللانهائية المتعددة الأشكال تلك التى تزجها دول لا تدانيها فى القوة إلى المزيج الإبداعى المذهل ألا وهو الثقافة الأوروبية . ولقد جاء وقت ليس بالبعيد تحسّر فيه فريق من الفرنسيين على مقاومة بريطانيا لسيطرة نابليون على أوروبا .

أما اليوم فهم يحسنون التفكير ويثنون على مقاومة بريطانيا لخنز . كما أن مقاومتنا التازيغية لطغيان أى دولة فى أوروبا لم تعد تتحسر عليها ، آخر الأمر ، تلك الدول الكبرى نفسها التى حاولت أن تمارس مثل ذلك الطغيان . إن جهود نابليون الجبارة لم تزد على أن أرهقت فرنسا . وما فتئت ، وهى تسير سيرها ، صاحبا عقم أدبى متزايد . ثم حل — بعد خلاص فرنسا من ربقة استعباده — قرن تقدمت فيه الفنون وازدهرت ازدهاراً لم تره من قبل . وربما يكون خلاص ألمانيا من كابوس الروح الحرة الدائمة الاعتداء تأثير مماثل يساعد على الانطلاق فى مجال الثقافة والخيال .

ولقد كان تشرشل يدرك دقائق كل ما تضمنته سيامة الحلف الكبير كما يدرك ضرورة تدعيمه والنتائج التى تصدر عنه إدراكاً له أصول تاريخية عريقة . على أن ذلك لم يصدر عن تأثره بالماضى حتى بعد أن دفعت مقتنيات الأحوال بريطانيا إلى التقاليد القديمة الرصينة التى درجت عليها سياستها ، وإنما صدر عن بعد نظره وصحة تقديره . وخطبه — على مدى الأعوام العشرة ، التى درجنا فيها على البعد عن تلك السياسة — يسودها ذلك المنهج . وبما يجدر ذكره فى هذا المقام أنه ؛ فى تلك

استين بالذات ، كتب فيها طرفته التاريخية (ملبرا ، حياته وعصره) أمسى وكأنه كالسبار الذى يثبت محور العجلة بالنسبة إلى سياسة الحلف الكبير الذى خيب مطامع لويس الرابع عشر العدوانية وحرر أوروبا من سيطرته : لم يكن ملبرا قائداً حريياً للحلف وحسب بل كانت كذلك مركز تفكيره ومحركه السياسى والتنفيذى الأعظم .

والحياة العملية لذلك الجد الأعلى لم تكن شبيهة بدور تشرشل فى هزيمة هتلر وحسب ولكنها كذلك أثرت فيه تأثيراً مباشراً عندما قام بهذا الدور .

ولسكن نحن مدينون له بهذا ؟ وعند ما يفيض لتاريخ تلك الحرب أن يكتب فقد يتضح جلياً أنه أدى خدمة ربما تسمو على دوره فى خدمة وطنه فى عام ١٩٤٠ ، وهذه الخدمة هى معاوئته فى خلق الحلف الأكبر .

فهذا الحلف وحده أمكن قهر الدول الفاشية فى أوروبا والشرق الأقصى . وهذه العملية العسكرية هى التى هيأتها ليجيب على غزو هتلر لروسيا السوفيتية بسعى فورى إلى التعاون والتعالف الناجزين .

على أن الخطر الناجم عن الجهل بالتاريخ قد يدم الوطن بشكل أشد وأبسط بما ذكر فى صدد مسألة الحلف الأكبر تلك . خذ مثلاً نتيجة ما كان يجرى فى ألمانيا فى سنة ١٩٣٠ وما كان يتوقع له . إن كثيراً من زعمائنا السياسيين ومن قادة الرأى العام لم يعرفوا قط ما عليهم أن يتوقعوه . أما تشرشل فقد أدرك جيداً ما يجب أن يتوقعه وإن عجز أن يحمل المسئولين على أن يصدقوه فى الوقت المناسب . فلقد كان عندئذ متفهماً فى التاريخ وقد درسه من قبل .

وإن ظروف تشرشل تلك لتمدنا بأقوى ما يستطيع من جدل فى الإشادة بتعليم التاريخ لقد ربى نفسه على قراءة التاريخ وجعله أساساً لتفكيره وأصبح ، آخر الأمر

مؤرخاً، وكتب واحداً من أدق البحوث التاريخية في عصرنا هذا . وإنه قصة شائقة . وفي وسعك أن تقرأ يانته عنه في ترجمته الذاتية ^(١) (حياى الباكرة) .

ولملك حزرت فعلاً ما أحسبه أهم فائدة للتاريخ وإن لم يكن الفائدة الوحيدة له . إنه يعينك على أن تفهم بمساعدته - أكثر مما تفهم بمساعدة أية مادة أخرى - الأحداث العامة وشئون عصرك ومتجهاته . فهل هناك ما هو أهم منه ؟ وإذا لم تفهم الدنيا التي تعيش فيها لما أنت إلا لعبتها ويجوز أن تكون فريستها . (هكذا شأن الأكثرين من الناس على أية حال ، ولكن هذا لا يبرر أن تكون أنت أحدهم . وإن نحررنا لا يتأتى إلا بالفهم) .

وإليك موضوع التاريخ . إنه يبحث في المجتمع الإنساني وفي حكايته وكيف أصبح الإنسان كما هو الآن . وإن معرفة ما كانت عليه المجتمعات في الماضي وكيفية تطورها لتبصرك بالعوامل التي تؤثر فيها والتيارات والقوى التي تحركها وبالذواضع والصدامات التي تشكلها ، عامة كانت أم خاصة . إنه بحث نتناول فيه الطبيعة البشرية في كل وقت وهنا تبرز أهمية تراجع حياة الشخصيات التاريخية وهنا يتضح مقدار ما تقدمه قراءة تلك التراجم من فائدة (فضلاً عما تقدمه من متعة) . إن التاريخ لا يتناول حياة العظماء من الأفراد وحسب ، فلقد يقال على صورة ما إنه يتكون من روايب حياة ملايين من الرجال والنساء الذين تقل أهميتهم والذين لم يخلطوا اسماً بل قدموا فقط حصتهم من للشاركة ، إن حياة هؤلاء لتجعل مادة التاريخ أشبه بالشئب المرجانية التي تتكون من حياة ملايين من المخلوقات البحرية الصغيرة القليلة الأهمية .

(١) وكذلك في مقال (ستر تشرشل والتاريخ الإنجليزي) My Early Life .

وعلى هذا فالتاريخ علم اجتماعى . وهو بهذا الوصف تكمن فيه المرونة والتنوع والاستثارة . وهو أقل جفافاً من العلوم الطبيعية بدرجة كبيرة وأكثر حذقاً وأوسع للخيال إذ يتناول الجنس البشرى بكل ما انطوى عليه من التعميد والتنوع . إن التاريخ دائم الحيوية وفى وسعه أن يهز للشاعر .

وليس معنى هذا أنك لا تستطيع أن تتعلم منه أو أن تخرج منه بأحكام عامة . إنك تستطيع ذلك حتماً بقدر ما تستطيع أن تتعلم من تجارب الناس . والفرق أن التاريخ يهوى لك مجالات من التجربة أوسع بكثير تبني عليها أحكامك ، ولعلها فى الواقع كل التجارب البشرية التى نسمع بها . ومع أن الفرد يجوز أن يستمضى عليه التنبؤ بحقيقة أمره (وإن لم يكن هذا شأنه دائماً) فإن الكثير من الجماعات والمجاهير والطبقات والطوائف والشعوب يحنح إلى التفاعل بأساليب متماثلة فى الظروف المتماثلة هؤلاء جميعاً يقدمون لك أساس التاريخ أو كما يقولون ، المادة التى تكونت فيها النماذج التى يزيد تدخلها وانطباقها على الفرد . ومع أنك لا تكاد تسلم بأن هناك قوانين تاريخية لاتساق قوانين العلوم الطبيعية وضبط أحكامها فإن من الجائز إصدار أحكام عامة بطريقة تشبه الأحصاء . وفى مجال التاريخ لاعمل للشك للشوش طي أن عدم اتساق تلك الأحكام العامة والاتجاهات وزيادة تعقيد الحركات يكون أدعى لاستثارة الذهن بسبب ما يتطلبه من حذق . إنك طوال الوقت تتناول جوهر الإنسان ومن هنا «اجنك» - قبل كل شيء - إلى سلامة الإدراك والجاذبية والخيال الذى يساعدك على تقديره وفهمه .

والشئون العامة والأحداث العامة والحركات هى التى تهيم للرد الخلفية التى لا غنى عنها . تلك هى الحقيقة التى عبر عنها سبلى فى عبارته للأثورة التى كثر الجدل فيها ، قال : « التاريخ هو السياسة للماضية ، والسياسة هى التاريخ الحاضر » وعبرة

سبلى ليست مجافية للحقيقة - وإن قوبلت أحياناً بالاستنكار على أنها مجافية - غير أنها مع ذلك ليست جامعة مانعة ، فهي غير كافية بدون شك ، وفي التاريخ غير هذا كثير بقدر ما في تجارب الناس التي هي التاريخ بعينه هناك الكثير إلى جانب السياسة بل حتى إلى جانب الشئون الاجتماعية . ومع ذلك فالمجتمع وشئونه هما اللذان يضمنان الإطار العام .

وستعرف الآن كيف يكون للتاريخ في الجامعات الأهمية الفعوى في الإعداد لمهنة التدريس والوظائف المدنية ولزعامة السياسة بأوسع معانيها ولقادة الصحافة والرأى العام . وإن له في إعداد رجال السياسة لأهمية لا تقل عن ذلك . والإلمام بالتاريخ لا غنى عنه في الإشراف على شئون المجتمع على أعلى للمستويات . وهو لهذا له أهمية خاصة في التعليم العالي . وكلما علا مستوى التعليم زادت الحاجة إلى دراسة التاريخ .

وهناك مثل سائر يقول إن « التاريخ لا يعيد نفسه أبداً » . وبهذا المثل يعتذر البعض أحياناً عن القول بأنه ليس في مقدورك الاستفادة من التاريخ . نعم إنه لا يعيد نفسه بتفصيلاته الدقيقة إذ أنه ليس من المحتمل أبداً أن تتكرر الأشخاص أنفسهم والمواقف نفسها والظروف نفسها على وجه الدقة . ولكن هذا لا ينفي وجود ظروف مشابهة تؤدي إلى نتائج مشابهة إذا تُنَوَّلَت بطريقة مشابهة . وفي تاريخ الثورات المتأثلة يلاحظ المرء ، مراراً وتكراراً ، تولد أزمات متشابهة ومواقف تتشابه عناصرها كل الشبه سواء أكان ذلك في إنجلترا في السنوات العشر التي تلت عام ١٦٤٠ ، أو في فرنسا في السنوات العشر التي تلت عام ١٧٩٠ ، أو في روسيا عام ١٩١٧ . هنا يرى المرء الحالة يساء فهمها بدرجة كبيرة وتساء معالجتها بدرجة أكبر من نظام عتيق يديره شارل الأول أو لويس الرابع عشر أو نيقولا الثاني كما يرى للوقف يغلت من أيديهم تماماً بالصورة نفسها . ذلك جزم ذكر على أنه يقين (م ٢ - تاريخ)

مقطع به — كما لو كان هناك تاريخ طبيعي للثورات — ذلك حكم ذكر في كتاب « تاريخ الثورة الروسية » لتروتسكى . على أن هذا الحكم قد يصدق إذا نظرنا إليه نظرة عامة .

وقد لخص هـ. ل. ل. فيشر وجهة نظره في هذا الموضوع — بعد أن قضى بضع سنين في وضع كتابه (تاريخ أوروبا) قال في المقدمة : « لقد أنكرت على ثورة ذهنية . فلقد كشف أناس أحكم منى وأكثر علماً حكمة في التاريخ ، وتناسقاً وأنموذجاً ذا قدر عتوم . وقد خفيت على هذه الإيقاعات للتطابقة . وكل ما أستطيع أن أراه هو طارئٌ يتلوه طارئٌ يترأكب عليه كما قد تملو اللوجة فوق اللوجة ، أرى حقيقة عظيمة واحدة لا يتناولها التعميم لأنها فذة مفقودة ، أرى قاعدة واحدة سليمة مأمونة لدى المؤرخ : وهى أن عليه أن يسلم بأن تطور مصائر الناس يتأثر بفعل الطوارئ والأمور غير التوقعة . وهذا ليس مذهب زهد ويأس . فالتقدم مكتوب بخط واضح كبير على صفحة التاريخ ولكنه ليس قانوناً من قوانين الطبيعة . والأرض التى يكسبها جيل من الأجيال قد يحسرها الجيل الذى يليه . ومقاصد الناس قد تسيل متدفقة فى قنوات تنفضى إلى الكوارث والهمجية » .

وهذا ينطوى على قدر كبير من التحرر الخالى من الأوهام . ولا محل لأن نقاط فى النصف الأخير مما يقول به فيشر . أما عن النصف الأول فلا وجود ، بطبيعة الحال ، لإيقاع «موحد» أو لحظة موحدة فى التاريخ . وما فرض وجود مثل هذا الإيقاع أو تلك اللحظة — أو حتى توقعه وخيبت الأمل فيه — إلا أثر من آثار نظرة العالم الدينية مع ما تتضمنه من دفع العناية الإلهية للتاريخ إلى نهاية محتومة . والرأى غير المكتمل نوعاً الذى أبداه أكتون والذى يبظرفيه إلى التاريخ على أنه حكاية تكشف عن حرية البشر والذى هو ذلك إحدى مميزات

القرن التاسع عشر — هذا الرأي ينحدر انحداراً مباشراً من رأى بوسويو المتعلق بالقايه من الطبيعة . وغواه أن تاريخ العالم يوصل إلى الاعتراف بالوحى الألهى المسيحى . ومن التناقض أن ينحدر هذا الرأى مباشرة من رأى القديس أوغستين الذى ينكر الحرية على البشر .

كلا ... فالتاريخ ليس له إيقاع موحد أو خطة موحدة وإنما له إيقاعات وخطوط ونماذج بل ترجيمات (أى تكرر) . وعلى ذلك يستطاع تعميم أحكامه واستنباط الدروس منه ، وكان هذا على الدوام ، رأى المظما من الممل ورجال الثقافة . ولهذا كان التاريخ هو القراءة المفضلة لدى نابليون ولويد جورج وتشيرل ، ولدى هتار للسبب نفسه . (ولعله قرأ فى شئ من الإبهام ودون أن يستفيد كثيراً — تاريخ غزو نابليون لروسيا ، عام ١٨١٢ . وذلك لأن هتار كان ، عندئذ ، وإلى درجة غير عادية — رجلاً عبقرياً « غير مثقف » ولن يمكن صدور عمل أخطر من ذلك عن عقلية كذلك آتمة ذات سطوة كبيرة) . ولقد درج القدماء جميعاً ، من إغريقين ورومانين على قراءة التاريخ ، لاللمعة وحسب بل كذلك للضوء الذى يلقى على الأحداث وللدروس التى يسمهم استنباطها منه . وكذلك كان شأن رجال النهضة العلمية فى أوروبا : ما كياقلى وإير انغوس وتوماس مور وبودان وجويتشياردينى ويكون وهوبز وكلا رندون . ويقول السر تشارلز فيرت : « التاريخ ليس فرعاً من التعميل يدرس لداته ولكنه نوع من المعرفة يفيد الناس فى حياتهم اليومية » . ثم يستشهد بقول السير وولترزالى : « غاية كل مناحى التاريخ ومجاله هى تعليمنا — عن طريق عبر الماضى — الحكمة التى قد توجه أعمالنا ورغباتنا » وهذا ما جذا يكون — إذ يعث فى مزايا أنواع الدراسات المختلفة — على أن يقول : « قراءة التاريخ تلقن الناس دروساً فى الحكمة » .

ولك أن تسأل :

أى نوع من الدروس يلقننا التاريخ إياها ؟ إنها ، يقيناً ، تجعل عن الإحصاء ، شخصية كانت أو اجتماعية . غير أننا نقصر أنفسنا على الناحية السياسية الخالصة ، على المجال الذى فيه تصبح معرفة شئ من التاريخ ضرورة أولية .

ولنتناول ، على سبيل المثال ، الحقيقة التى ينطوى عليها المثل الذى يقول إنك قد تذود التاريخ بمذارة (أى بمذرة) ولكنه دائماً يعود مرة ثانية . وما أشد ما يبين هذا المثل من أساليب الثورات : ولعلك تراه يصدق فى كل من الثورات الثلاث البائدة الأهمية التى ذكرتها وهى الثورات الإنجليزية والفرنسية والروسية . ذلك أن كرومويل ورجال جيشه — بقطعهم رأس شارل الأول — قطعوا صلتهم قطعاً عنيماً بماضى إنجلترا . فلقد قضوا على طراز الحكومة الملكية التى تأصلت جذورها فى تجارب الأمة . وما هو إلا وقت قصير حتى عادت الملكية بشكل جارف . وقبل هذا يوضع سنوات عرضت الملكية على كرومويل بالذات ولكنه وسمه أن يزهد فيها إذ كان يتمتع بسلطان ملكى يعلو كثيراً على أى سلطان سبق لملك التمتع به . وبموت الرجل العظيم عادت الأمة ، مستبشرة ، إلى تقاليدها وأوضاعها الدستورية القديمة ، وعادت الملكية أدراجها فى شخص ابن شارل الأول ووريثه . ورضيت عن ذلك الكافة . والقصد أن ثورة المتطهرين واستئثار الجيش بالسلطة . أوجدا انحرافاً عن السبل المعتادة والتقاليد للتأصلة فى إنجلترا . ويبدو أن لكل أمة — بشخصيتها وبكونها — معايير معينة تتحكم فى سلوكها وتصوغ أنظمتها . والقالب أن تلك المعايير هى من الأمور المسلم بها كثيراً ولذا لم تعد تصلح دليلاً أو شاهداً . ومهما يكن من أمر فإن القليلين جداً من الناس حساسون وعقلاء إلى حد يدركون معه العناصر الأصلية التى فيها يعيشون ويتحركون . وأكثر ما يتنبه الناس إلى تلك العناصر يحدث ، بالضبط ، فى لحظة التحول عنها . ومن هنا ينبع

التهيب والخفة وأهمية التفكير السياسى فى المجهود الثورية .

وإن كل امرئ ليدرك كيف ينطبق هذا على الثورة الفرنسية فى فترة رد الفعل الملتهب وقتها بلغ للثورى مداه وآتى بتغييرات عميقة واقترب قدر كبيراً من الإيمان فى التطرف . ولقد فرح الأكترون من الناس العاديين لمودم أدرأجهم إلى نظمهم المقتادة . ولتناول مثلاً جديداً : تأثير الثورة على السياسة الخارجية الفرنسية وموقف الفرنسيين من الشعوب الأخرى . لقد ألهم نشوب الثورة وتطوراتها الباكرة - وكان سقوط الباستيل ومزاً عالياً - آمال للتالين فى كل مكان حتى بلغ حمى الاستتارة ذروته . وإن أى حدث تاريخى آخر لم يكن ليتمنض قط عن ارتفاع موجة أمل إلى هذا القدر ولا عن التطلع إلى عصر جديد للبشرية فى ثقة وإيمان . ويبدو أن الناس جميعاً - لا الشباب والشعراء وحسب - بشروا أنفسهم بفردوس جديدة وأرض جديدة . ولا بد أنه كان من دواعى الابتهاج أن يعيش المرء فى تلك الفترة أو أن يولد فوق جناحى حمية بالقة كنتلك . (ومن حسن الحظ أننا لم نمر بتعبئة من ذلك النوع لأن خيبة الأمل لم تكن أقل فداحة) . وقد ورد وصف لحالة ذلك العصر الفكرية فى قصيدة من أروع قصائد الشعر الإنجليزى ، عنوانها « المقدمة » جاء فيها :

« وجود الإنسان على قيد الحياة فى ذلك الفعبر كان الهناء كله ولكن وجوده متمتعاً بالشباب كان الفردوس بعينه ! هنيئاً للمصر الذى تأتى فيه للهزيل المتهنن اللعمقوت من شق التقاليد والقوانين والشرايع أن تبهر بلاداً غارقة فى الخيال ! هنيئاً للمصر الذى بدأ فيه جلياً أن « السماء تؤكد حقوقها وتكسلف أيماناً كلف بأن تجعل من نفسها فاتنة ساحرة فريدة تدعم العمل الذى كان عندئذ يسير قدماً باسمها ! ولقد لبست الدنيا قاطبة - الواضع المحظوظة منها وحسب - الجمال الموعد الذى يُنشد (كما قد يحدث فى تلك اللحظات التى تمر على المرء بين خمايل الفردوس دون

أن يشعر بها) ؛ لبست الجبال الذي ينصد الوردة النابتة للبرعمة فوق الوردة الربيانة
اللاهئة المزهرة ، فأية سجية في تلك الصورة لم تستيقظ لتتم بتلك السعادة التي
لم تحظر على بال ؟ .

حقاً إن الثورة — في مستهل نداثها وراء الحدود الفرنسية أتت بالتححرر
وبجانب من رسالة الإخاء بين البشر غير أنه لم يمض وقت طويل حتى بدأت
الجهود الأكثر بقاء من طبائع الشعوب تؤكد وجودها . وما هو إلا القليل
حتى ظهر أن نداء الإخاء بين الناس كان وسيلة أكثر فعالية لبسط حدود فرنسا
ولتحقيق الأهداف العلمانية للسياسة الفرنسية على نحو أوسع مما تأتي للنظام القديم
في أي وقت قبل ذلك ، إذ بعد قليل استجابات بلجيكا وهولندا للنداء ، وأصبحت
سويسرا جمهورية هلفتيا البروتستانتية ، وأمسّت جنوا جمهورية ليجوريا وهكذا .
وعادت فرنسا إلى شأنها القديم واتخذت سبيلها لتصبح دولة طغيانية عسكرية
وتألف حلف بنية الصمود لها ، ودخلت إنجلترا الحرب بعد أن تأخرت قليلا .
وعادت البشرية إلى حياتها المألوفة .

وكانت مسرة خيبة أمل الدين منوا أنفسهم الأمانى العريضة . كانت مرة إلى درجة
تركت معها أديبة في الأدب الإنجليزي ، في حياة وفي مؤلفات وارنر وارنر
وكوليردج وساوندز . ولا يكاد يحق لامرئ أن يلومهم على ألمهم الواسع لأنهم
شعراء ولأنهم ليسوا مؤرخين ولأنهم كانوا شباباً . (أما الناس الذين يكبرون هؤلاء
سناً فكان في وسعهم أن يحسنوا معرفة ما ينبغي توقعه من الجنس البشري) .
ولكن التجربة كان لها على كل منهم تأثير بعيد الأثر . فقد اتفعلوا جميعاً بالظهور
التاريخي وذلك أن ساوندز أصبح مؤرخاً ممتازاً من النوع المستقيم في تفكيره
وكوليردج جنح إلى علوم ما وراء الطبيعة المشبعة بالتاريخ ، تلك التي انبثق منها
— فيا انبثق — فلسفة المحافظة على القديم . أما وودزورث فقد انثنى يستلهم

الوحي : من ماتن ومن القرن السابع عشر وكتب السوناتات^(١) الوطنية المصماء
وهذا أهم تراث الأدب الإنجليزي في موضوع الحرب الطويلة الأمد ضد نابليون .

وفي أدب فرنسا التاريخي كان منهج استمرار السياسة الفرنسية طوال الثورة
وفي عهد نابليون استمراراً ذاتياً في محاذاة منهج العهد القديم ، كان هذا المنهج
هو موضوع تحفة سوريل : « أوروبا والثورة الفرنسية » .

· وإذا لنجد في زماننا شيئاً يبنياً في الثورة الروسية : الأمل والتطلع والإيمان
ثم نخية الأمل . فلقد انقلبت الثورة على نفسها ثم أكلت فيها : السخرية وخيبة
الأمل التامة ثم العود إلى القديم . وروسيا لم تقنع عن أن تكون روسيا المجرذاتها
مرت بثورة أكتوبر . قد يصفونها بأنها شيوعية ولكن المجتمع الروسي كان يضم
عناصر جماعية قبل الثورة بينا الشعوب التكلمة بالإنجليزية تؤمن بالفردية . كما أن
قدراً كبيراً من تلك النزعة القديمة ما زال قائماً . من ذلك : فقدان الحرية السياسية ،
وتركيز السلطة في يد القيصر ثم في يد ستالين ، والدور الهام الذي تقوم به المخابرات
الموروثة عن دورها القديم ، والشرطة السرية الجديدة التي تقل كفاية عن القديمة .
وقد بحث الحرب مع ألمانيا شيئاً من وطنية الروس الكامنة فقد أحيى الغزو الحزين
إلى تراب روسيا المقدسة (وزادت الإيمان بمنهج ١٨١٢) بل وفقت بين ستالين
والكنيسة . (وكان هذا التناغم في روسيا وثيقاً في كل وقت ، فلقد تربى ستالين
في الكنيسة) . وها نحن أولاء نشاهد أمراً سوف تكون له أهمية بالنسبة لمستقبل
أوروبا ألا وهو العود إلى الأهداف الطويلة الأمد للسياسة الروسية

· (١) السوناتات قصيدة من ١٤ بيتاً .

قد يقال إن هذه دروس ينطبق تطبيقها على الماضى بوجه أخص فإذا عن المستقبل ؟ إن التاريخ لا يُظهرنا على انقسام كهذا بين الماضى والمستقبل . وفيما أنا أكتب هذه الجملة أصبح ماضياً ، بالفعل ، ذلك الذى كان مستقبلاً . وكل شئ كتب له التواصل والدوام . وفى وسع التاريخ — من غير أن يتنبأ بالمستقبل — أن يكون له مرشداً نافعاً . وسوف يملأ استئناف اتجاه روسيا إلى أهدافها التقليدية القديمة — صوب بسط نفوذها — على أوروبا الشرقية والشرقية الجنوبية وعلى البلطيق والبلقان ومنفذ يطل على البحر المتوسط والشرقين الأوسط والأقصى — سوف يملأ اتجاه روسيا هذا صفحات هامة فيما يستقبل من تاريخ القرن العشرين . ثم بما اللون الذى يبنى لسياسة بريطانيا فى المستقبل أن تتخذه ؟ إن خير مرشد لنا هو النجاح الوطيد للعاف الأكبر فيما مضى . فليبنى لنا فى أوروبا أن ننشئ نظام أمن تتوحد مصالحنا بمقتضاه مع مصالح الكتلة الكبرى التى تضم الجميع . وقد زعم تشمبرلين — بجهله التاريخ — أن من الممكن التحالف مع ألمانيا النازية . ثم تحقق بعدئذ من أنه لا سبيل إلى الصمود فى وجه دولة مفرطة فى القوة ، غير المحالفة المظاعية . وبمثل ذلك كان يسعنا أن نتجنب الكارثة التى تلت التهدة .

أما عن الولايات المتحدة فإن توجيه سياستها الصالية منذ نهاية الحرب جعلها جديرة بقيادة العالم الغربى وذلك بسبب المسؤوليات التى تضطلع بها ومراعاتها لمصالح الآخرين وخيرهم وبسبب كرمها المنقطع النظير . ولقد عادت الولايات المتحدة إلى الاتجاه الذى أشار به وودرو ولسن وهو وضع يمشى مع مصالحها فى مناحى العالم أجمع ومع مسؤولياتها بوصفها أقوى الدول الغربية . أما العزلة التى يرجوها بعض قدامى المؤرخين الأمريكين فهى تخاف تماماً مركز أمريكا فى العالم وتسمى إلى الشعب الأمريكى . وهى تعارض ، على خط مستقيم ، منهج هذا الكتاب من حيث فائدة

التاريخ وواجب المؤرخين في تكوين رأى عام متقف ولا سيما في مجال الشؤون الدولية .

هذا قليل من الإرشادات التي يصح أن يقرحها للمستقبل قارىء التاريخ
خو الفهم السليم .

ولكن هنرى فورد قال لنا يوماً بأن « التاريخ بأجمعه لا يكاد يصلح لشيء »
ولا يمكن أن يسدر تعبير غير أصيل عن سطحية العقل الليكاني الحديث أكثر من
هذه العبارة . وقد زعم مستر فورد حقاً في ١٩٢٧ ، أنه وجد مفتاح معضلات زماننا
الاقتصادية — بكل ما يحوطها من سوء التنظيم والتوتر والصراع وغير ذلك من
المصاعب التي أعيت أقدر الرؤوس للمفكرة في كل بلد من بلاد العالم — زعم أنه
وجد هذا المفتاح محل بسيط وهو رفع أجور العمال . وفي ١٩٢٩ انقضت خيبة ارتفاع
الأسعار وجلبت على أمريكا كساداً صناعياً لم تبطل بمثله دولة أخرى . وربما جاز لنا
أن نقول إن التاريخ اشتبك مع مستر فورد وألفاه « لا يكاد يصلح لشيء » .
وكأنما الولايات المتحدة مستثناة من فعل الجهود والدوافع التي تؤثر في النظام الاقتصادي
ولئن كنا توصلنا إلى فهم أسلم في هذا المجال فنحن مدينون بدرجة كبيرة لأصعاب
التفكير الاقتصادي من ذوى العقيلة التاريخية الذين يترجمهم لورد كيتس .

وسيتضح ، بناء على هذا ، أنني — من دون أن أعرض بته لا احتمال خطأ
في التقدير عن التاريخ بصفة مادة دراسية — أؤمن بفائدته إيماناً كاملاً . إنه مادة
تحرك من الوم ، مادة فيها تكبر وتبلغ سن الرشد . والأمر الوحيد المحزن هو
ما يدوم من أن الناس لا يكادون يستفيدون منه . وهذا يطابق ، على صورة ما ،
ما يقوله هيجل : « الشيء الوحيد الذي يتعلمه المرء من التاريخ هو أن أحداً لا يتعلم
أبداً أى شيء من التاريخ » . ولكن الناس مع ذلك قد يتعلمون الكثير . إنه

يتيح لهم مسيحياً لا يضرب من التجارب العلمية التي قد تعينهم على الاستنباط وتغنيمهم عن أن يمارسوا بأنفسهم تلك التجارب من أولها إلى آخرها في جهل وألم .

على أن الثمن الذي يؤدي إنا هو مشقة قليلة يقابلها قدر كبير من النبطة .
إذ إلى فوائد التاريخ التي لم أفصل منها إلا واحدة فقط . هناك مباحجه .

وتقول في النهاية - ردأ على ما سبق - إن حياة المرء مقيدة ومحدودة الزمن إلى حد كبير، إنها لا تزيد على ثلاثة عشرينات وعشر من السنين ، وكثيراً ما تنقص عن هذا القدر . وإذا لم يكن لدينا ، لممارسة التجربة ، غير ذلك الذي فإنه لن يتوافر لنا من العلم إلا القليل . وفي الحق أن حياة الناس كما نعرفها — من دون أن نقفل التاريخ — لا تمتسغ إطلاقاً ، فهو ضروري لحياتنا إلى هذا الحد . وبمعرفة التاريخ وحدها تأتلف حياتنا القصيرة — وهي برهة يسيرة من التجربة — تأتلف والسجل البشرى — فالتاريخ وحده هو الذي يوقفنا على شيء من ذلك السجل ويتيح لنا للشاركة فيه . وأن حياة الفرد لتحطم أسوارها لتشارك الإنسانية في حدودها . ومع خضوع حياتنا لسطوة العمر فإننا بما نفقه من التاريخ ، نتحرر من قيودنا ونلوذ بالزمان .

الباب الثاني

مباحات

قصرنا بحثنا في الموضوع ، حتى الآن ، على ناحيته الخاصة بالخدمة ولكن ماذا
عن مباحث التاريخ وما أكثرها ؟ فلربما يتضح أن تلك المباحث لها أهميتها أيضاً وإن
أكبر المباحث لكذلك .

ولنبداً بتلك المباحث التي أعدها أكثر وضوحاً بل ربما أكثر بحثاً للسيرة لتعرف
مثلاً كيف يكون التوفر على التاريخ مغنياً محسباً في تقديرنا للعالم الذي يحيط بنا وواقع
تحت أنظارنا . إنه يضيف اهتماماً ومعنى إلى أشياء قد لا نكون ألقينا إليها بالاً ،
ليس فقط إلى القرى واللدن والنبشآت — ككنيسة أو بيت قديم أو جسر
(كوبرى) — بل حتى إلى منظر خلوى .

على بعد نصف ميل من بيتي في كورنول حقل — يعلو مباشرة مزرعة
« حصن جوتا » على حافة الشواطئ الصخرية — حقل طالما عبرته في خلال
سنوات طويلة قبل أن أعرف شيئاً عنه . وكان ينبغي أن يثير اسم « حصن جوتا »
ظنوني وأن يكون لي دليلاً أو مرشداً . إنك تسير عبر الداخل القرية الواقعة على
الطريق المؤدية إلى ترينان وتجد نفسك داخل حظيرة كبيرة مَسُورة وترى منظرًا
جَمِلاً للخليج ولكل الريف الداخلي حتى هضبة الصفيى الصامسية فإذا عبرت الداخل
القرية إلى الجانب الآخر وجدت نفسك داخل زقاق . إنه مائل عن سد
معسكر من معسكرات ما قبل التاريخ ذى متراس عريض يرتفع يسارك ويعد بعيداً
على شكل نصف دائري . فإذا سرت أحسست تحت قدميك السكة المطروقة الصلبة
التي تعبر الحقل إلى اللسان حيث يقوم شاطئ صخري حصين واضح للعالم . وفي
الحقل المترامي على الناحية الأخرى من منزلي حجر طويل عال وهو واحد من أجمل
أصاب (جمع نصب) كورنول وما زالت له رعدة الحرافة والهيبة بين أهل تلك
المنطقة .

وقد أخبرني امراه ذات مرة : (لم يحدث قط في صبابا أن لعبنا في ذلك الحقل .
ويؤكدون أن رجلاً شفق هناك يوماً ، وقد مضى على ذلك مئات السنين) . وعلى
مبعدة على طول المنخفض الذى يتحد إلى تشارلتون مجموعة من المقابر التى دفنها
التراب والى تقوضت عندما أُنشئت الطريق اللؤدية إلى اللنام .

وهنا تبدأ فى مشاهدة صورة من حياة الناس البُدايين حول هذا الخليج كما
كانت قبل التاريخ ربما بين ١٠٠٠ قبل الميلاد و ٥٠٠ ميلادية : ترى معسكر حصن
جوثا الذى كان « بلدتهم » ومقلهم وترى معسكر الشاطئ الصخرى الذى
كانوا يلوذون به كلما اشتد الخطب وهو برزخ بالغ الضيق يعبر اللسان يحميه
متراسان عظيمان أو حصنان ، وترى فى الصخرة ينبوع ماء . وهناك النصب متجه
شرقا وغربا — وهو تمثال جدمثير للعاطفة كلما غربت الشمس — ذلك النصب
الذى كان محور طقوسهم الدينية والذى كان يتطلب ، فى أغلب الظن ، ضحايا آدمية
ولقد كانت هناك مدافن قديمة تحت التراب درجوا على أن يدفنوا فيها موتاهم ...
من رؤساء قبيلتهم .

أنا لست من الواقفين على ما قبل التاريخ ، لا ولست من علماء العاديات .
ولكنى إذ أشاهد صور تلك الأتقاض المتخلفة عن عصور ما قبل التاريخ وأقرأ
قليلا عن تلك العصور فى كتاب جوردون تشايلد (جماعات ما قبل التاريخ فى الجور
البريطانية) أقرأ أن الصورة الكاملة قد عادت إلى الحياة أمام عيني ، ولقد أضفى
على الحياة التى عشت حول ذلك الخليج أبعاد متكاملة : حياة متواصلة لأولئك
الأولين « لشعوب البحر الأبيض ، أى لأسلافى » وهم يعودون رأساً إلى ظلال
الماضى السحيق المظلم للوحش غير المدون .

وما أشد ما تبعته العصور للدونة تاريخها ، من الفتنة الطاغية ، في أنا على الأقل

وأنا - خلال نافذة التأمل والتفكير - أنظر إلى الخارج رأساً عبر الأمواج الزرقاء ورموس الخليج البيضاء الممتدة إلى السنة البر الداخلة في البحر على ناحيتي للدخل إلى ميناء فووى وأتذكر مظهر تلك البلدة البهيجة في العصور الوسطى ، وفي عهد الزايت بكل ما في تاريخها من تفصيل : وإن إهداء الكنيسة القديم إلى القديس فنباراس المولود في كورك ليحدثنا عن التجارة الهامة التي كانت تلك البلدة تجربها مع إيرلندا في العصور الوسطى . وكان التجار الإيرلنديين يكونون فرق دفاع هائلة للمستعمرين الأوائل الذين أنشأوا البلدة .

وكانت فووى ، في العصور الوسطى ، أم موانئ كورنول : فلقد أرسلت تلك الموانئ ، تحت قيادة فووى ، أرباباً وسبعين سفينة إلى الأرمادا التي بها حاصر إدوارد الثالث كاليه في سنة ١٣٧٤ ، وكانت تلك أكبر من أية نجدة أرسلتها أية بلدة أخرى باستثناء لندن . وفي الكنيسة ، بمبدا ترفرى الصغير ، ومأثر جون ترفرى الذي حارب تحت إنيرة الأمير الأسود في وواجه العلم للسكنى القرنى وللمبدا على بذكريات أولئك التجار الإيرلنديين ذكريات الأخوين السير جون ووليم وتوماس الذين كان يعرفهم هنرى الثامن وكرومويل كل المعرفة والذين قاما بدور هام إلى جانب حركة الإصلاح الدينى في كورنول . ومن فوق أبراج الكنيسة يطل بينهم الجبل (بليس) دافمت عنه — في شجاعة — سيده من أسرة ترفرى في القرن الخامس عشر ضد الفرنسيين عندما حرقوا المدينة . وقد أعطى هذا البيت مكافأة بمناسبة الثورة التي شنها جون مكستو ورجال غووى المرحين ، على السفائن الفرنسية في الخليج . وفي وسعك أن تقرأ عن ذلك

في كتاب ك. ل. كنجيز فورد الحضيف (التحزب واليهود في القرن الخامس عشر). وأنا عندما أسير عبر هذه الشوارع الكثيرة الروايا المزدحمة للشبيطة أفكر ، إذ أسمع بنظري إلى نافذة (بليس) — تلك الواجهة الحجرية المزخرفة التي تطل على البلدة قاطبةً — عندما أسير في تلك الشوارع أفكر في قصة أخرى من قصص التاريخ الإنجليزي: إنها قصة خزائن ذهب فيليب الثاني المخصص لدفع ثقات عساكر ألفا بالأراضي الواطئة (هولندا وبلجيكا) في ١٥٦٩ أولئك الذين كانوا أسرى الملكة في سالتاش وفووى . وكانت تلك الخزائن نفسها مودعة في خزانات المستر زفرى حتى يمت عنها وتنتقل إلى برج لندن. وقد ثارت عساكر ألفا ابتغاء الحصول على تلك النقود فتلفست الأراضي الواطئة التي كانت تحارب في سبيل حريتها ، وكان هذا نقطة تحول في العلاقات بين إنجلترا وإسبانيا .

ويقوم على الناحية الأخرى من المنزه الذي يبدأ عند الكنيسة فسندق (خان) السفن ، وهو بيت آل راشلي القديم القريب من المرفأ الذي كان مقر تجارهم الرائجة في أيام إليزابيث . وإنك ، في الطبقة العليا ، ما يزال في وسعك أن ترى أجمل غرف جون راشلي وزوجته أليس . وهذه غرفة تكسو حوائطها ألواح من خشب البلوط الأسود وبها رف مدفأة محفور تقيمه عمد على شكل فناء ، وتلك الأفانين من نبضات النهضة الأوروبية في إيطاليا التي وصلت إلى هذه المنطقة النورية الريفية القسية . وقد شيد هذا البيت في ١٥٧٠ . وإن صاحبيه ليرقدان الآن في سلام بالكنيسة القائمة عبر الطريق : أليس تحت نحاسها الأصفر المحفور المصون في أسفل المحراب وزوجها في زى إليزابيث أميل : في عباءة سوداء طوق من الريش الأبيض ، فوق مقبرته المنقوشة وكانت لها سنية صغيرة شهيرة (فرانسيس بلدة فووى) التي أمدتها بكوز من الثراء بوصفها سفينة صغيرة مسلحة تعمل في تلك الفترة المضطربة بالبوغاز وخليج إسكاي وقد أطلع بها ولدهما إلى بلايموث ليقا تل الأرمادا عام ١٥٨٨ تحت

إمرة دربك . أما الجبل التالى فقد ابتاع أرضاً . هجر هذا الجبل بلدة فوى وتحلى عن التجارة واستقر فى شبه جزيرة جريين الجميلة حيث شيد فى منابلى بيتهم الذى ما يزال يشرف على البحر . ثم دهمت الحرب الأهلية هناك الجبل الذى جاء بعده . ومنذ ثلثمائة سنة على وجه التحديد ، من هذا الصيف الذى أكتب فيه ، حوصر جيش أنصار البرلمان^(١) تحت إمرة إسكس ، حاصره فى شبه الجزيرة تلك جيش الملك تحت قيادته واضطرم إلى الاستسلام . على أن ذلك لم يمر قبيل أن أكلوا سائمة المستر راشلى وماشيته (التى بلغت إلى ١٠٠٠٠ رأس حسب دعواه) . ومن تلك الحقول ، التى كانت عندئذ مروجاً فسيحة ، لا بد من أنه كان فى وسع المرء أن يرى جميع المحاربين يحتمشون فى هذا اللسان من الأرض .

وهكذا يستطيع المرء أن يستطرد ، غير أنى لست فى صدد كتابة تاريخ فوى وإنما عمدت إلى أن أبين لك كيف تدب الحياة فى المنظر الحلى عندما تعرف التاريخ الذى يقف من خلفه . وكذلك فإن الأحداث الحربية ، كالحصارات والوقعات والحروب الأهلية وحرق المدائن ، لا تكفى وحدها لإلقاء الضوء على الموضوع . بل هناك ما يحرك النفس ويثب الخيال فى الصناعة وفى المناجم التى كانت يوماً خلايا يصل فيها نشاط مئات الرجال ، تلك التى أقفلت الآن جميعاً ولم يبق منها إلا هياكل عظيمة لعنابر الآلات وإلا فضلات من مستودعات كستها الخضرة فى زمن ما . ويحضرنى فى هذا المعنى بيت من الشعر (معناه) :

« الأما كن الحاوية الآن كانت يوماً توج بالحياة النضرة »

وفى الأرض الأمامية القرية ، فوق الشاطئ الصخرى ، يبدو سقف منجم

(١) للنايذ قسلك شارل الأول .

أبلتري (أى شجرة التفاح) وتجرى الحركة على بعد تحت الخليج . وإلى اليسار حيث تبسط كامبداونز (أى مروج العسكر) الآن حلتها من الشجر الشائك والقصون اللينة والدردار (١) هنالك منطقة تعدين غنية تضم طائفة من المناجم . وكان عليها جيماً أن تطلق أبوابها في السنوات القليلة التي تلت ١٨٧٠ و ١٨٨٠ فهجر البلاد مئات من الرجال ليعملوا في مناجم جنوب أفريقيا وميتانا وميتشيجان وأستراليا . وعلى مسافة جد قريبة عبر حقل الحنطة يقع مسبك تشارلستون وهو أقدم مسبك في كورنول وقد ظل يعمل بلا انقطاع حتى يومنا هذا . وما كل هذا — تطور التعدين بـكورنول في القرن التاسع عشر ، والهجرة المخرنة للآلاف من المعدنين الكورنوليين إلى جميع أنحاء العالم (وسوف تطلع على صورة واحد من تلك المناجم في كتاب ستيفنسن) عبر السهول — ما كل هذا غير جزء من قصة الثورة الصناعية التي تراها مفصلة مسهبة في الكتب الدراسية تحت هذا العنوان .

وكان من التجارب المريعة تعقب أخبار أولئك الناس الكورنوليين عبر البحار إلى مستعمراتهم التعدينية القديمة في أماكن مثل شبه جزيرة ميتشيجان العليا وهى منطقة تعدين بهيجة في وسكونسين ومثل جراس فالى (أى وادى العشب) في كاليفورنيا ومثل بلاد الخيال كبدة جيروم في أريزونا . ولا مرأى أن الحال كذلك في كندا وجنوب أفريقيا وأستراليا . على أن الناس لا يكادون يقدرون الخدمات المفيدة المتعددة التي أداها الكورنوليون ، على مر الأجيال ، لصلحة الحياة في أمريكا حيث يوجد فيها الآن من الكورنوليين أكثر مما يوجدون في كورنول نفسها . وإذا أردت مثلاً لأسرة كورنولية أمريكية شهيرة واحدة فاقرا كتاب (أسرة بنروز) .

(١) الدردار شجر عظيم له زهر أصفر وورق شائك وثمر كالقرون .

ولئن لم يزد هذا على عُشر ما قد يتداعى إلى الدهن عند مجرد النظر من نافذة في كورنول إلى جزء صغير من مناظر إنجلترا لا يتمتع بأهمية خاصة فلك أن تتطور الفيض والحبور العظيمين اللذين ينجيهما للمرء من السير في شوارع بلدة كأكسفورد أو بريستول أو يورك أو كارليل أو إدنبرة أو لندن . وليس في مقدورى أن أشرع فى إعطائك فكرة عما قد تجنيه إذا عشت فى مكان كأكسفورد ، فهناك طبقات لا تحصى من الذكريات والمعانى المتناغية فبهاج استكشافها لا تقف عند حد . وليس بالأمر أنى سافرت لاستكشافها عامداً — إذ إنى اتخذت من كورنول المحل الذى اخترته لاستقصائى — وإنما الأمر أن هذه الذكريات والمعانى تتداعى إلى الدهن وتعمأ كل حقيقة بالفائدة والإعجاب . فأنا — عندما أهبط الساحة المربعة الأضلاع — أفكر فى المؤرخ (فرويد) وهو ينثني داخلَ بوابة (جميع الأرواح) ليجتنب حركة المرتفع التجارية وينعم بالهدوء كي يتأمل أكسفورد منذ ثلاثين عاماً ، أكسفورد فى زمن نيومان والحواليين^(١) وإنه ليسعنى ، وأنا فى غرفى أن أرى دائماً البرج الذى شيده نيومان فى كنيسة سانت مارى ، كنيسة الجامعة ، التى تضم ذكريات أخرى مثل سحب كراغمار لإنكاره الدينى وهو فى طريقه إلى الخازوق ومثل دفن آي روبسارت فى مذبح الكنيسة . وعندما أمشى فى المروج أفكر فى الحرب الأهلية التى تستدعى إلى ذهنى المناظر الآتية: الكولونيل (أمير الآلاى) الصغير السن وندباك يضرب بالرصاص إزاء سور المدينة الذى يكون الآن حد كلية ميرتون ، وميرتون قصر هنريتا ماريا ، والتجاء الملك إلى كنيسة المسيح . وقد فتشوا باباً فى الحائط حتى يستطيع كل منهما أن يزور الآخر سرّاً . وكثيراً ما ألح — وأنا أسير إلى المحطة منثنياً فى أناة لأدرك

(١) العجالية حركة إصلاح دينية اعتمدت فى نشر دعوتها على الجبال المطبوعة .

القطار — برج القلعة النورمندی فيرتد ذهنى إلى جفري مواطن مونماوث الذى عمل كاهناً بالكنيسة الصغيرة المشيدة هنالك منذ القرن الثانى عشر والذى ألف كتابه عن (تاريخ ملوك بريطانيا) فى تلك الأيام النائية السحيقة . ولم تنأت لأى كتاب آخر — باستثناء الإنجيل وحده — أن يؤثر فى الأدب الأوروبى تأثيراً هائلاً بقدر ما أثر فيه هذا الكتاب . فهو مصدر ازدهار أسطورة آرثر فى كل فنون أوروبا الغربية ولعائنها الفرنسية والإيطالية والألمانية والإنجليزية والأسبانية ويكفيك أن تذكر ما فى لتتنا وحدها عن مالورى وسبنسر وعن تليسون وأربوله وسوينبن وهاردى الذين كشف عنهم ذلك الكتاب المكتوب فى القرن الثانى عشر فى مكان ما من تلك الطريق المسية .

وقد يقال إن أكسفورد مكان له خصائص غير عادية كما هو الواقع إذا نظرت إليها نظرة خاصة .

لقد كانت تلك المدينة مصدر إلهام للمؤرخ الإنجليزي ج. د. جرين بعد ما عاش فيها صبيّاً : ولد هذا المؤرخ بثلث المدينة ، وتعلم فى مدرسة كلية مارية المجدلية ، وترعرع فى شوارعها ، وأحب كل ركن وكل ثقب فيها ، وأتم قبل أن يتخرج كتابته أول بحوثه الشهيرة (أكسفورد فى القرن الماضى) . وقد خرج هذا البحث فى شكل مقالات نشرت فى الجريدة المحلية (أكسفورد كرونكل) ، وكانت تلك المقالات صيحة قرية بكتابه الشهر (موجز تاريخى للشعب الأسباني) وإن تحفة كتلك لا تصدر إلا عن مبتدئ كهذا .

ويُعد كل بلد قديمة حالة قائمة بذاتها . وفى كثير من تلك البلدان جمال . غير أنه ، مع الأسف ، أصابه تلف شديد ، لا بفعل برايرة التوتون وحسب بل بفعل برايرتنا الذين لا يعرفون شيئاً عن التاريخ ولا عن الجمال . إنهم أناس لا يعلمون

شيئاً ولا يبصرون شيئاً ولا يفهمون شيئاً ولا يقدرون قيمة شيء . ولكل واحدة من كل تلك البلدان القديمة طابعها وجاذبيتها : تخيل نارتش وهي تنس بالكنايس تحس بأنها ما زالت مركزاً لتجارة القرون الوسطى . تخيل برستول بأصبعها على نبضات البحر وبكل تلك الرحلات تبصر منها إلى أمريكا وبأنصاب التجار التذكارية تقوم في كنائسها . تخيل كارليسل عللاً جوارها ماني القطة والوقار لأنها من مدن الحدود الحسنة هذه البلدة تكثر فيها للتنزهات المطلة على البطاح وقلعتها تشرف على الأراضي التي يكثر الجدل حول تاريخها والتي تناخم اسكتلندة . وإن المرء لينكر في ماري ملكة الاسكتلنديين وهي تشاهد من الحصون مباراة كرة القدم بين حاشيتها والحامية . تخيل يورك تفخر بأنها غمة مترامية وبأنها عاصمة . كم من الملوك دخلوا المدينة في نصر أو هزيمة : وهناك الوجه المؤثر لرئيس حكومة الشمال ، اللورد سترافورد ، يتردد على البيت الجليل الذي كان يسكنه يوماً رئيس دير سانت ماري بوثة طيف وهي تصوري أكثر نشاطاً وهو طيف الرجل العبقري لورنس . ستيرن الذي وجد صعوبة في السمو إلى منزلة عمه العظيم أمين خزائن الدير (أو الكنيسة الأسقفية) . تخيل إدنبوره أكبر بلدان هذه الجزر بشأاً للدهشة — إدنبوره التي تعتمد على طول سلسلة الصخور الشائكة بين القلعة وهوليرود — ولكل من هاتين قصصها الدرامية مثل حجرة القصر الصغيرة حيث قطع اللوردات الاسكتلنديون (ريزو) تقطيعاً حتى مات في حضرة ملكتهم ومثل أبهج ظل لذلك القلم السريع الذي كان يدعو عبر الصفحات ، وهو مؤلف « ويريلى » المجهول . وتخيل لندن . من الصعب على الشعب الإنجليزي أن يعرف لندن من نظرة سطحية أو أن يفهم طابعها . ونحن نسلم في يقين بل في يقين بالغ عميق بأن لندن هي آخر أسفارنا ومحط رحالتنا ، إنها دنيا ، إنها مصر وثمة شيء فيها لا غنى عنه . ويقول راموسن — وهو دأماركي شهير كتب عنها كتاباً شائقاً — إن طابعها الخاص بها لأقوى بكثير من طابع أية بلدة أخرى . وقد قدم نحية كهذي لويس

محمود أكبر الثقاة الأمريكيين في موضوع البلدان وثقافتها .

وإنك — إذ تزور مدائن كبرى ، كلندن وباريس وفيينا وروما وأنتورب (أقرس) وفلورنسة والبندقية (فينيز) والقسطنطينية (إسطنبول) — لتصل إلى الأحداث التاريخية على مستوى دولي ، فذكرياتها ، عن أعظم الأحداث والرجال لا تنفد . وإذا أردت مرجعاً عن تطور البلدان التاريخي وطبيعتها ودورها في الحضارة فاقراً كتاب (المدينة في التاريخ) لمؤلفه لويس محمود .

لقد خرجت بك من التاريخ في دائرته المباشرة إلى التاريخ والدور الذي لعبه على أكبر مسارح الشؤون القومية والدولية . فلنعد إلى الحى الأبرشى . فهناك لا تنعم فقط بالسرور الذى ينتظرك عندما تبدأ في فتح عينيك وفي تزويد عقلك بل تنعم كذلك بتقصى الأصقاع مع مشقة وثققة تقل عن تتبع كلاب الصيد .

السير على الأقدام هو الرياضة المفضلة لدى « الحاذقين والحكماء » وليس هنا مكان تمجيدها وإطرائها في ذاتها ومن أجل ذاتها . فلقد قام بذلك لولى ستيفن وميريديث وقام به د. د. ل. ستيفنسون وج. م. تريفيان وقام به ، خيراً من أولئك جميعاً هازليت . وأود أن أبرز نقطة لم يالجها أحد منهم : إن السير على الأقدام هو سبيل تعرف الإقليم . وإنها لفائدة إضافية إلى جانب متعة السير أن يتطلع المرء إلى تحقيق غرض مفيد كالتجوال في قرية قديمة ، والتبريث في كنيسة لتأمل الآثار والأشياء الجميلة ، وأكل الشطائر (أى المندوتش) بجوار محاضرة (أى مكان مائى يمكن عبوره) كان لها شأن في حروب الورد ، وانتهاك حرمة روضة قدر طاعتك للملء المين بمنظر القصر الريفى ، قصر تيودوري الطراز في مجمله تذكرك فيه ، إذا تفرست ، إضافات من طرز القرنين السابع عشر والثامن عشر

ويذكرك هذا باستمرار إقامة الأسرة فيه عبر جميع التغييرات التي حدثت في عهود الملوك الذين تسموا باسم هنرى أو إدوارد وفي عهود إليزابيث والملوك الذين تسموا باسم جورج . وفي وسعك بعد الظهر أن تستريح في مكان فيه تستطيع أن تنظر من على إلى للنظر العام . شيلا رومانية في الوادى المنخفض أو أن تنتقل جانباً لترى دائرة من حجارة ربما كانت حجارة زولايت الرابضة بشمال كوتلندولنز التي لا بد من أن يشكسبر كان يعاود تأملها كثيراً بعيون متفحصة . ولك أن تتناول الشاي . فإن كنت في ريفون فتناوله في نزل قديم في الرواق الذى مات فيه الفارس الشاعر سيدنى جودولفين . وإن كنت في مقاطعة أ كسفورد فتناوله في المكان الذى قضى فيه جون هامبدن أخريات أيامه .

وللمقاطعة نفس بما لا يدخل تحت حصر من الآثار والمباني القديمة وبيوت رجال الحرس الملكى الرئيسة أو مزرعاتهم ومن مخازن الغلال والجسور (أى الكبارى) وحظائر الحيوان ولكل حى أبرشى كنيسة (القديمة في المادة) وآثاره التذكارية تخلفت عن مجرى الأحداث وتيارات الحياة التي تدفقت في خلاله . وكل نزهة يقع عليها اختيارك يمكن أن تغنى سحرها على أى عقل متقف . ولا يصح المرء أن يكون عديم الثقافة مهما غلا الثمن فألخرمان من الثقافة يبعث في المرء مللاً لا حده واكتئاباً للذهن . وإن أصدق ما ورد عن دين إنج طوال حياته وأكثره فائدة هو قوله : « للثقف حقاً لا يمل أبداً » . والثقافة تمد المرء فعلاً بقوة ضخمة . تعود أجد أصدقائى — وهو العالم الأثرى وللورخ الكورنولى ، تشارلز هندرسون — تعود منذ كان تلميذاً على أن يسير على قدميه أو على أن يستقل سيارة عامة أو قطاراً إلى حى أبرشى معين يستقر فيه طوال اليوم ويحنازه متنبهاً

حدوده متأملاً كل ما بهم فيه سواء أ كان ذلك معسكراً أو دائرة هجرية أو براً مقدسة أو كنيسة صغيرة أو قرية أو مزرعة . وقد جرت العادة على العود إلى الحى نفسه مرات عديدة . وهذا هو ما أخصب وقوى معلوماته الفائقة فى دائرة الوثائق والوقائع الخاصة بالماضى . وبهذا لم يتوصل إلى معرفة كل حى أبرشى وكنيسة فى كورنول وحسب بل كل مزرعة وحقل ، على وجه التقريب . وعلى هذا النحو يصنع المؤرخون . وليس أبلغ فى التعبير عن هذا المعنى من كلام ر . ه . تاوفى عندما قال إن التاريخ الاقتصادى ، فى الوقت الحاضر ، لا يتطلب وثائق بل يتطلب حذائين متبينين .

وفى أمريكا لا غنى عن مركبة ولو اقتصرت مهمتها على نقلك إلى مكان بداية الرحلة . وما يزال من الحيل لك أن تعبر على قدميك مدينة تاريخية كفيلا دليا مبتدئاً بالكنيسة السويدية القائمة فى أولها ميمماً أثراً جورجياً (نسبة إلى جورجيا) جيلاً ككنيسة المسيح ومنها إلى بهو التجارين ثم إلى السوق القديمة فإلى القلب وهو بهو الاستقلال . ولزيارة المباني التاريخية — عبر شويكل فى الضواحي وما بعدها من مثل أندلسى يندلج والتجود (أى المضاب) ومتنزه جريم — زيارة كهذى لا غنى عن مركبة . والكتاب الذى تأخذه معك ، إذا استطعت هو (فيلادليا ، صورة إحدى مدن المستعمرات) لمؤلفه هو وارده . إبر لاين .

ويتوافر السرور كذلك باستكشاف أما كن لم يتطرق إليها الفساد بعد مثل نيوكاسل الشائقة وديلاوير ونيوبرى پورت وسالم ومساشوستس . وإنما أذكر تلك لأنها أول ما ورد على ذهنى من أسماء البلدان . ثم يعود إلى ذاكرتى فيض من بلدان تضارعها روعة مثل الإرساليات الأسبانية فى كاليفورنيا ونيو أورليز ذات الخصائص الفطرية اللدائية وتشارلستون وسافانا ، وإنها لتحى لنا ذكريات

الحروب الأهلية للؤلة بين المواسم التنافسة ورتشموند وواشنجطون وواى فرجيا الكبير ومثل الجلال الذى تراه فى تشارلوتسبيل ومونيسيللو وماونت فرنون والفصاحة الصامتة التى يتحدث بها موقع جيمز تاون وميادين القتال فى فاليفورج وبراندواين وجتسبورج .

والمهم هو أنه يوجد فى كل مكان شىء يوقظ الخيال التاريخى ويشبع الخنين إلى الجلال .

ويأتى بعد ذلك القراءة . وربما كان ينبغي لى أن أنكلم عنها أولاً ، إذ إن أغلب الناس يفكر فى التاريخ من واقع كتب تقرأ . ولكنى أود أن أسوق إلى مواطنى أن الأشياء التى تراها حولنا — مثل بلدة أو قرية أو كنيسة أو ميناء أو بقية من جدار بل مثل حفلى أو مساحة من الأرض الخلاء — كل هذه وثائق تاريخية تضاهى براءة رسمية أو سجعلاً أو حجة ملكية أو منحة أو وصية . وكثيراً ما يرتبط الاثنان ، كل منهما بالآخر : الأرض بحجة للملكية ، والبيت وأثاثه بالوصية ، والخلاء بالمنحة . على أن كلاهما يلقى ضوءاً على الآخر .

ووجه الأهمية فى الأدلة المكتوبة هى كونها فى العادة أكثر دقة وهى بطبيعة حالها ، تعرف للوضوع الذى كتبت بسدده . وكثيراً ما تعدد للمرء التاريخ أو المسكان فى سياق القصة .

وإليك عبارة شهيرة مأثورة عن جروتشى كروش حولها الجدل ، قال : « التاريخ بأجمعه تاريخ معاصر » ولست أظن أن هذه العبارة تتضمن من المعانى أكثر مما يلى : إننا لانعرف الماضى إلا من الشواهد التى تمشى فى الحاضر ، بطريقة مباشرة أو غير مباشرة ، والتى يستوعبها عقلنا الآن كما قد يستوعب أية معلومات أخرى .

وهذه الفكرة ليست لها قيمة كبيرة بصفة خاصة . وهى تتضمن من المعانى « بطبيعة الحال ، أكثر من هذا . على أن كثيراً مما تتضمنه محل جدل طويل ربما نستطيع العود إليه فيما بعد . وتناول التاريخ على هذه الصورة سليم إذا فسر تفسيراً معقولاً على النحو الآتى : ليس الماضى ميتاً ولا مغلقاً كجموعة من سراديب الموتى الرطبة التى قد تدخلها أنت بطريقة صعبة غير ملائمة (وهى عبارة أخرى كددة امتحانات فى كتاب مدرسى غير سائق) . إن التاريخ حى وينصب كله على موضوع واحد . موضوعه الحياة وملاذ الحياة بالذات . والإحساس بالتاريخ حينئذ إلى الحياة متحول فى حذق . وتلك هى الإجابة عن السؤال الآتى لبويك وهو واحد من أكبر المؤرخين للمعاصرين أكاديمية ومن أعظمهم شاعرية فى الوقت نفسه : « كان الرعاة فى كل العصور يرعون أغنامهم ، فلماذا اضطرب أعرق اضطراب لأننى أستطيع أن أتقن آثار مسيرة الأغنام التى كان يملكها رهبان فيرنسى ؟ لماذا يصكون لأسماء أما كن مثل يلفرى وجينسبره وثرابستون وتيوكسبورى موسيقى سخيفة فى القدم ولكنها مع ذلك مألوفة بشكل غريب ، موسيقى يتعذر معها التمييز بين نداء الكلام الإنجليزى الأصيل وبين أصداء مئات من المعانى التداعية للوحة ؟ ... إنه معنى الماضى الذى يبعثنا من المصور الوسطى كما جاء إلى الأمريكى الصغير فى قصة هنرى جيمز عند ما أخذ يحوم حول بيته الذى شيد بلندن فى القرن الثامن عشر » معنى ماض وع يدرك بقدر ما يدرك . وكان للسكان متحفاً ولكن متحفاً لانعكاسات مكبوتة . وسيظل التاريخ يفرنا ما وعينا « تلك الانعكاسات المكبوتة » . وسيظل الماضى يغلت منا ما بقى لغزوها ، وإنه لباق أبداً » .

وهذا يفتح موضوعاً آخر أكثر استخفاءً وسنعود إليه .. بما أن التاريخ يهتز بالحياة وينبض معها — وقد قال كاركيل إنه خلاصة لسير عظماء لاحصر لهم — قراءة السير وسيلة طيبة للبدء فى قراءة التاريخ ، وربما كانت خير الأشياء جميعاً للبتديين .

فكل امرئ يهتم بالشخصية وكل امرئ يحب القصة ، ولئن لم يفعل فهو حيوان خامل . وهذا يجعلنى أحب كثيراً الاهتمام بالسيرة في تعليم التاريخ بالمدارس ولاسيما للأطفال . وكل امرئ يعلم ، أو ينبغي له أن يعلم ، أن أهم شيء هو إيقاظ اهتمامهم . وهذا لا ينطبق على الأطفال وحسب بل علينا جميعاً . وإنه من ظاهرات علم النفس المعقولة أن التقاط المعلومات التي تسليتنا أسهل علينا من التقاط غيرها . وإنى لأعاني مما تسميه الكنيسة حالة جهل متبع في صدد أى شيء آلى لأنه لا يدخل في دائرة اهتمامي . ولكن حياة إنسان ، ولاسيما إذا كانت مما يحرك العواطف بشكل خاص ، تفتنى . ولقد كان لكل من الشخصيات التاريخية الكبرى حياة مثيرة . والفائدة التي نجنبها من مطالعة سير العظماء الأفاضل - من أمثال الملكة اليزابيث الأولى وكرومويل ونلسون وسويت ووليم الصامت ورشيليو وبنيامين فرانكلين ولنكولن وآل روزفلت وونستون تشرشل - تلك الفائدة لا تقف عند حد . وهناك خطر جلى واحد من تعرف التاريخ عن طريق قراءة السيرة ذلك أنك قد لا تنظر من الموضوع إلا بوجهة نظر واحدة . ولاتقاء هذا الخطر ينبغي أن تقرأ سير العظماء من وجهى النظر إليها ، وذلك وفقاً لرأى تريفليان الذي قال : « سير المتنافسين من رجال السياسة والحرب والفكر - وبخاصة إذا جاءت في كتب جيدة - غالباً ما تكون أقرب الموارد إلى وجهات النظر التي كونت حياة عصر من العصور أما قراءة « ستيريس باريباس »^(١) - الذي هو سيرة من وجهة نظر مفردة - فيحتمل أن تضلل القارئ أكثر مما تفضله قراءة تاريخ مصر . ولتكن الغالب في بعض السيرة أن يتقف القارئ ثقافة عميقة فوق تحقيق السيرة المفردة » .

ولقد تناولت تناولاً سطحياً وجه الاهتمام بالشخصية الإنسانية التي تثيرها وتشبعها السير التاريخية . وفي الحق أنها — في أعماقها وفي مجملها — تستهوى القارئ بقدر ما تستهويه شخصيات قصة ، شخصيات قصة عظيمة . ففي السير التضارب في الشخصيات ، والأمور المشتركة — محبة كانت أو غير محبة — وميادين الحب والكرهية ، ومعارك بين المرء ونفسه ، واللاعقلية ، ومجد الولاء للنقسم . وفي السير كذلك التعقيد الخفي للدافع ، والقوالب الغريبة التي تنصب فيها حياة كل منا ، ومأساة وفاجعة كثير منهم على السرح العام . والناس الذين أوردتهم تلتسوى في (الحرب والسلام) لهم مثل انطباعات الناس الحقيقيين الذين أوردتهم التاريخ . وفي الكتابات التاريخية يراعى ، دائماً وفي كل مجال ، تقييد الحق . وفي كل مزية بقدر ما فيه من تقييد . وتولستوى لم يلزم الصدق وحده في كتابته عن نابليون . وكانت النتيجة أن وصفه جاء بالغ الظلم شديد التعيز . فلقد كان نابليون ، مع عيوبه المروفة ، أجدر بالاعتبار إلى حد كبير من أية صورة له قدمها لنا تولستوى . ولكننا إذا نظرنا ، من الناحية الأخرى ، إلى شخصية كشخصية بازروف التي قدمها تورجنيف في (آباء وأبناء) وجدناها تطابق تمام المطابقة صورة وردت في «مذكرات» هرثس وتضارعها أصالة وإقناعاً .

ثم إن هناك متعة القصة وأهميتها لذاتها . وفي هذا المجال ربما كان المؤرخون المعاصرون أعجز من غيرهم . ولكن اللوم كله لا يقع على عواتقهم وحدهم ، إذ إن عجزهم يرد جزئياً إلى الزيادة الهائلة — في الاقتصاد والاجتماع وعلوم العاديات — التي أصيبت على المادة والتي ينبغي أن يضمها التاريخ الحديث . واتساع مجال التاريخ يعود بأكبر النفع . وكلما زاد هضم المادة الجديدة تحسنت طاقة المؤرخين المعاصرين في مسايرتها . وربما جاز للمرء أن يتوقع لن كتابه القصة أن يعود إلى مركز الصدارة في الكتابات التاريخية . ومهما يكن فاشترك كلمة التاريخ وكلمة القصة في أصل

واحد (في الإنجليزية History و Story) يدلّك على أن القصة هي
مصعب التاريخ .

وجاذبية التاريخ ولذة قراءته من الأمور الجوهرية . وهو في المجتمع قديم
« وأساسى كشمع سير الأبطال ، كالإلياذة والأوديسة أو كالساجة^(١) الإسكندنافية .
إنها قصة تسترعى الانتباه في طفولتنا وفي طفولة الشعوب . أما اهتمامها
بتحرى الصدق وتحديدها الحد الفاصل بين الأحداث الواقعية والخيالية — وبالاختصار
تطور الكتابة التاريخية — فهو مرحلة لاحقة أكثر سفسطائية (أو زيفاً) . وقد
تأخر ثيوديدس عن هومر قرونًا عديدة ، وتأخر جيون عن تشوس قرونًا ومع
ذلك فإن القصة في ثيوديدس وجيون هي التي تعصر الدهن . وإنما للتسلل ،
كمأسة غليظة معدومة الضمير ، إلى نهايتها الحتمية كشأن ميرديث « جيش القانون
الذى لا يتبدل » أو كشأن البحر عبر الخليج المائل تحت عيني إذ أكتب .

ولكن هل كانت القصة محتومة ... لا تتغير ؟ هنا يبدأ تدفق التاريخ ، التدفق
الحاذق السامى المدارك . وسنقتصر في الوقت الحاضر على التعليل بأن جاذبية التاريخ
تمائل جاذبية رحلات حاليقر . إنها جاذبية تنمو معك كلما عقلتك ، وتضج مع
تجاريك الخاصة في الحياة ، وتعمق ويصبح لها في نظرك معنى أكبر كثيرًا عندما
يكتمل نضجك . وقد يكون لها في دور الطفولة مثل ما للحكايات الخرافية أو قصص
المخاطرات من جاذبية . وقد يصبح لها فيما بعد معنى فلسفيًا . وهنا تبحث دراسة
التاريخ كثيرًا من الرضى . إنها دراسة تنمو معك . والموضوع الذى وسعه أن
يسلك طفلًا لن يتخلّى عن مكافأتك بل إنه ليرجى فائدة أعمق للرجل الناضج .

(١) الساجة قصة شاعت في القرون الوسطى عن بطل لإسكندى وتدل في العصر الحديث
على قصة تشبه الساجة القديمة .

ولقد ملك أغلب المؤرخين ناصية فن القصة . لذلك سهل عليهم هذا الفن ، كما رأينا ، أكثر مما سهل علينا بعد ما استوعبنا المادة الكثيرة الحجم البالغة التنوع التي أدخلت في كتبنا . ومع ذلك فالأمر لم يكن سهلاً قط ، لأنه يتطلب فناً ومهارة صنعة ومشقة طويلة . وقد أمضى جيون السنين في تعلم الكتابة . . . ولكن ماذا كانت النتيجة ! في عصرنا هذا — عندما ينشط إلى الكتابة أناس كثيرون لا يتقنون الفن وعندما يعنى الكثيرون من كتاب التاريخ بالبحث عن مادة جديدة بمجد يفوق كثيراً عنايتهم بتصنيف ما يجدونه — في عصرنا هذا لا يتولى هذا النوع من المؤرخين التأليف والأسلوب والتنسيق جهداً كافياً . وهذا ما يضيف صعوبة إلى قراءة ما يصنفه صغار الكتاب . قال شيريدان : « ولكن عيب الكتابة السهلة هو القراءة المضنية » . ولكن مثل تلك الصعوبات لا تقتض قارئ مكوئى الذي بذل في كتابته جهداً لا حد له . قال تريفيان : « من جهة التنسيق أى من جهة التخطيط للكتاب — بحيث يستتبع الموضوع موضوعاً وتمهد الفقرة للفقرة — من هذه الجهة لا مثيل لكتاب (التاريخ) الذي ألفه ما كولى والذي ينبغي لكل من يصبو إلى كتابة قصة تاريخية أن يقرأه في انتباه . »

ومن هنا يعد للمؤرخون بين كتاب أغلب العصور الذين جمعوا بين النضج والسفظة . ذلك أن التأمل في الماضي علامة من علامات النضج وأن هناك شيئاً من السفظة في الرغبة في الاختصار على قول الصدق وهو التقييد الأساسى الذى يفرضه المؤرخ على نفسه . ولقد عد ثيوديديس من أعظم كتاب الأغريق في الزمن القديم ، يأتي بعده بقليل هيرودوت وهو مؤسس تقليد آخر وأبو التاريخ الاجتماعى وعلم البشرية ويعد ليثى وتاسيتاس من كبار كتاب الرومان كما أن كومين وفراوا سار من كبار كتاب فرنسا في القرون الوسطى وماكيافلى وجويتشتاردنى من كبار كتاب إيطاليا في عهد النهضة العلمية : ومع أنه لا يوجد شيكسبير أو ملتن

بين المؤرخين الإنجليز فليس من غير المناسب كلية أن نعقد مقارنة بين كلارندن الذى هو أكبر استمد من الإنجليز تصنيف كتابات تاريخية — وبين ملتن فهما يتساويان في روح البناء وفي حشد وتنظيم التجربة وفي تيار العاطفة الحثي . ومع أن (الفرديوس المفقود) شعر عظيم فربما يتفوق كلارندن في الشعور الرومانسي ^(١) . (أو الانطلاق) . وحييون وهيوم من كبار كتاب عصرهما . وكذلك كاركيل وماكولى وفرويو . بل إن للمؤرخين الذين يقاؤون في الأهمية — مثل ج . ر . جرين وكريتون وسبلى وأكتون — يسدون من الأدباء الممتازين . وبعد باركان وريسكوت وموتلى وهنرى أدامن من أجد كتاب نيو إنجلند . وإن كل أولئك المؤرخين ، وكثيرين غيرهم ، ليقدمون لك مباهج الأدب .

وثة وجه آخر لهذا الموضوع ، موضوع العلاقة بين التاريخ والأدب . فالمؤرخون لا يشاركون في الأدب مشاركة مباشرة وحسب بل إن للعلوم التاريخية لتدخل ، في تقييم الأدب ، بدرجات متفاوتة . وربما كان أقل دخولها : في الشعر البحت أو في الدراما ، وأكثر دخولها : في الأدب السياسى حيث يتقدم موضوع الكتابة بالتاريخ . وبما أن الإنجليز درجوا على الوعى السياسى منذ زمن طويل فقد توافر لهم أدب سياسى غنى منوع من السير توماس مور وتيندال ليكون وهوكر ورالى ، ومن ملتن هوبز ولوك ، ومن سويت وبيرك وهازليت وكارليل وجون ستوارت مل .

وكذلك في أمريكا حيث تكون الكتابات السياسية لفرانكلين وجون ديكلسون ، ولجون آدامز وچفرسون وهاملتون وماديزون ومونرو — وهو صاحب القريحة العظيمة التى تدفقت في وقت الثورة والتى خلقت في (الفيدرالية) وغيرها ذكريات

(١) أدب يمتاز بحب الجلال والانطلاق من الوقعية ، ويسمى أحيانا بالأدب الإبداعى غيرأله .

باقية — كذلك تكون تلك الكتابات جزءاً من التقليد (الكلاسيكي) في الأدب الأمريكي . غير أنه لدى قراءة كثير مما كتبه أولئك الرجال لا غنى عن الوقوف على التاريخ وإدراك ما يتكلمون عنه ومعرفة المصادر التي يتناولها الجدل .

ودولة الأدب ليست الدولة الوحيدة التي يكون التاريخ فيها مفيداً بل ضرورياً فقد تكون الحال كذلك بالنسبة للقصاص : مثلاً قصص سكوت وذررايلي أو كتابات ستندال وبزالك أو بعض قصص فلوير وتولستوى وتورجنيف . على أن الأمر لا ينتهى عند هذا الحد فقد تكون للتاريخ فائدة كبيرة في فهم الدراما واستخلاص مسرة فيها ، مثل تمثيلات شيكسبير أو مسرح النهضة (رستوريشن) أو درايدن وكنجريف وجولد سميت وشريدان . ويسرى هذا الحكم على قدر كبير من شعر ملتون ودريدان ووردسورث وسكوت ويرون . وربما كان كتاب ذى پريلود (أى التمهيد) أكبر عمل أدبي استمد نبضاته من الثورة الفرنسية ، وربما يتعذر فهمه على الوجه الصحيح من دون معرفة شيء عن علاقة وودزورث بذلك الحدث العالمى . بل إن كتباً أقدم أو ذات طابع أكثر شاعرية — مثل « ملكة الجن » لسينسر و « أناشيد رعاة المالك » و « قصائد الملك القصيرة » لتينسون — هذه الكتب وأمثالها أضاعتها لنا وزادت مسرتنا بها المعلومات التاريخية التي طرزتها والحلفية المعاصرة التي تصور قبساً منها . وقد تتذوق شيئاً من ذلك النوع الأخير حتى ولو كان من الشعر الإنشادى المحض مثل « سوق الجوبلان » لكروستينا روزنى . ثم إن رد الفعل الجالى لعمل فى ينعكس ، لأول وهلة ، من الأدب . وهذا لا جدال فيه ، غير أن التقدير التاريخى لا يتعارض وإياه بحال . إنه يكمله ويوسعه .

وإذن فقراءة التاريخ تفتح مجالات جديدة وآفاقاً تتصل بالخيال لاتقع تحت حصر ومنعة قراءته — على حد قول مكولى — « نجانس فى كثير من الأحوال السياحة إلى الخارج .

فالطالب كالسائح ينتقل إلى جو جديد من أجواء المجتمع ، ويرى أنماطاً جديدة
ويسمع أساليب تعبير جديدة ، ويوسع إدراكه يتأمل أشكال كثيرة متباينة من
القوانين وللؤثرات الفكرية والعادات للرعية. على أن أناساً قد يرحلون إلى أماكن
بيدة جداً ثم يقدون بقول شديدة الانقباض كأنهم لم يتحركوا قط من بلدانهم
الأصلية . وعلى هذا للنوال يبنى ما كولى مناهضة على دراسة أعماق المجتمع ووصف
الحياة الكاملة ، بقدر الإمكان ، لشعب من الشعوب دون أن يقع بهيكل
خامد من أسماء الوقائع وتواريخها وأشجار أنساب البيوت المالكة .
« من يريد أن يفهم تلك الأمور على حقيقتها يجب ألا يقع بملاحظات على
القصور والأيام الخطيرة وإنما ينبغي له أن يرى الناس العاديين كما يبدون لدى أعمالهم
العادية ومسراتهم العادية ، وينبغي له أن يختلط بالجاهل في البورصة واللفاهى ،
وأن يحظى بالجلوس حول موائد للرح ومدفآت البيوت ، وأن يطبق التعبيرات
السوقية بل يجب ألا يحجم عن استكشاف كل شيء حتى ملاذات البائسين . ومن
يرغب في كشف أحوال الجنس البشرى في العصور الحالية ينبغي له أن يسر على
هدى هذه المبادئ » . ذلك هو منهج مكولى في مقاله المشرق عن التاريخ الذى
نشره ، فى شبابه ، بمجلة إدنبرة . وعندما نضع أتم نوااميه فى الباب الثالث الشهير
من كتابه (التاريخ) عن حالة المجتمع فى عصره ، وإلى هذا ترد الجماسة التى قول
بها كتابه ، وقد صرح مكولى نفسه بقوله : « لن أرضى عن نفسى حتى أجد بشيء
يحل ، فى بضعة أيام ، محل آخر قصة عصرية عن الشابات » . وقد نجح فى إصدار
كتاب استرعى أنظار عالم التكلمين بالإنجليزية ، كتاب لم يتضاءل الإنزال عليه
طوال القرن الماضى .

ونحن ، فى النهاية ، نرى أن التاريخ مزاج من الحنية والخيال يصور الحقائق
بأنها كما قد يلف البحر العصور التى تملو الشاطئ . ومجال الدهن تفسير الوقائع
(م ٤ - تاريخ)

وتذليلها حتى يسهل تناولها وتستخلص أهميتها ، وسنعود إلى ذلك فيما بعد . ولكن كما قال تريفلبان : « الأصل في جاذبية التاريخ أنه خيالي خيالاتنا يصبو إلى النظر إلى أسلافنا كما كانوا في الواقع يمارسون أعمالهم اليومية ومسراتهم اليومية ... ودراسة التاريخ تفصيلها هي التي تمدونا على الشعور بأن الماضي حقيقي كالحاضر ... فبالدراسة وحدها نستطيع أن نرى من سبقونا ، من قدامى وحديثين ، بعاداتهم كما جروا عليها في حياتهم : منكبين على أعمالهم طوال يوم طال ثم انقضى ، وخارجين راكبين لإبداء ولاء أو للإدلاء بصوت انتخابي ، أو مفتصبين منزلاً لجار لهم واضعين إياه تحت حراستهم ، أو تاركين بطاقات سيدات يلبسن التتورات . . . والصدق هو مقياس الدراسة التاريخية . ولكن الدافع إليه ذو طبيعة شاعرية » .

ومن حسن الحظ أن المؤرخين استشعروا ذلك ، هذا وإن لم يكن يستطيع أغلبهم — أوروباً لم يرد أغلبهم — أن يبر عن ذلك . والحقيقة أن تجربة أحاسيسنا القلبية بالتاريخ أقرب إلى الشعر مما نظن وإن كنت أعتقد ، في الواقع ، أن جوهرهما واحد . ولحظة التجلي التي عبر عنها وودسورث في « دير تلتن » وفي أنشودة « إيماء إلى الأخلاق » والتي تكررت مراراً في « التمهيد » لا تختلف في جوهرها عن لحظة للتأجاة والإدراك الحسي في لب تجربة المؤرخين ، ولقد عبر عن ذلك المؤرخون ، ولكني أعلم أن الكثيرين ممن ليسوا مؤرخين يشاركون في هذه الأحاسيس ويعترفون بها . وقد سجلها فروود في ~~قفية~~ ~~كتاب~~ ~~التاريخ~~ (التاريخ) اشتهرت بحق ، قال :

« ذلك أن تغييراً يوشك ، بالتأكيد ، أن يقبل على العالم ، تغييراً معناه واتجاهه ما يزالان مستخفيين علينا ، إنه تغيير من عصر لمصر فلقد دمرت للمسالك التي وطئتها

أقدام الحقب ، وانخذت الأشياء القديمة طريقها إلى الزوال ، وأخذت مذاهب عشرة قرون وحياتهم تذوب كأنها حلم ، كما أخذت القروسية تموت . وقد حق على الدهر والحسن أن يلقبهما السمار في وقت ممّا ، وانخذت صور الدنيا القديمة ورغباتها ومعتقداتها سبلها إلى العفاء إلى غير رجعة ، وزغت شمس قارة جديدة وراء البحر الغربي ، وتردى سطح السماء للرمصة بالنجوم في مهواة غير محدودة لا يحاط بمداهها ، والدنيا الوطنية ذاتها استرخت من أساسها وبلت كأنها ذرة لا تراها العين في رحب الكون للريح ، ولم يعد المجلس البشرى قادراً على البقاء في مصنع العادات الذي درج مثابراً على بناؤه لنفسه .

« والآن ذهب كل شيء كما قد يذهب عرض وهمي زائل وأمسى بيتنا وبين الإنجليز القدامى خليج من الألغاز لن يستطيع شر اللؤرخ أبداً أن يقيم عليه جسراً متيناً . إنهم لا يستطيعون أن يأتوا إلينا كما أن خيالنا لا يستطيع أن ينفذ إليهم إلا هوناً ما . وكل ما هنالك أننا — بين الأجنحة الخاصة في كنائسنا ، وقتنا ننقص بأبصارنا إلى أبدانهم الراقدة على مقابرها — نطوف أمام أخيلتنا فكرة هائلة عن أولئك الناس عندما كانوا على قيد الحياة . وربما بحث فيما مثل تلك الأخيصة رنين أجراس الكنائس ، التي وجدت فكرتها في القرون الوسطى ، ذلك الرنين الذي يطن في آذاننا كأنه صدى عالم مضى » .

ولقد تأخذنا التجربة فجأة عندما يذكرنا بالماضي شيء ما . ولا يتحتم أن يكون ذلك الشيء هو شر كِباز اللؤرخين الواعى . بل قد يكون تاجرأ بسوق بيضة في كاليه في القرن الخامس عشر يكتب لمزوسه في مقاطعة أكسفورد :

« أكثرى من أكل اللحم دائماً حتى تقوى وتسمى وتكونى امرأة ... وحي فرسى تحيات طيبة واطلبي إليه أن يعطيك من عمره أربع سنين لمساعدك كذلك

وسأعطيه أنا لدى عودتي من خبز الحبل أربعة أرغفة تعويضاً له. قولي له إنني أتوسل إليه أن يحقق رجائي هذا . . . وليجعلك الله القادر على كل شيء امرأةً سالحةً يزيد عمرك أعواماً عديدة سعيدة وبطيل بقاءك في صحة وفي فضيلة ابتغاء مرضاته . كتب في كاليه أول يونيو وقتما ذهب الجميع لتناول غدايتهم وعندما دقت الساعة الظهر وناداني كل من بالمنزل لأنزل « أنزل حالاً لتغدي » أما جوابي لهم فمترقبته من زمان .

إن قلب المرء يقف بلا حراك : إنها إحدى اللحظات التي فيها ينتقص الزمن ولقاءه لنا ، وإن شعورنا نحو ذلك الرجل للتوفي منذ قرون لهو شعور نحو أنفسنا ، إذ نحس بأن حياتنا نحن آخذة في الإفلات كحياته . وحب التاريخ تعبير عن حب الحياة . إنه تعبير لا يقل جمالاً بل يزيد توقداً لأنه يتحول عن حب الحياة تحولاً مستتراً .

الباب الثالث

مَوْضُوعُ الْبَتَّارِجِ

يمكن التفكير في التاريخ من وجهتي نظر . الوجهة الأولى على أنه وسيلة للنظر إلى الأشياء الأخرى، من أول الجانب المادي الملمس لأي شيء، أي من الكون إلى سبب القلم الذي أكتب به . ولكل شيء تاريخه . هناك تاريخ الكون لو توفرنا على معرفته ، ونحن إنما نعرف منه القليل دون الكثير . على أنك عندما تتم النظر في المقارنة بين الكون وسن القلم لا تجد فرقاً هاملاً . فسن القلم ، على صغر شأنه ، له تاريخ طويل . هناك أولاً ما كتب به وقد يكون شيئاً بالغ الأهمية . وعلى أية حال فربما صح أن هملت كتبت بقلم واحد من ريش الطير أو بقلمين . وكل ما كتب بسن القلم يكون جزءاً من التاريخ . وهناك ، فوق ذلك ، تاريخ صنعه . فهذا السن بالذات شعاره التجاري ريليف (أي إسعاف) رقم ٣١٤ ومن صنع د . إستربروك وشركائه بأجلترا . وأنا لست واقفاً على مراحل تطور هذه الصناعة ولكن في استطاعة المرء أن يتعلمها وبذلك يلم بتمهيد لتاريخ الثورة الصناعية . وهناك بعد ذلك للمادن المختلفة التي دخلت صناعة سن القلم ، هناك الحديد والقصدير والنحاس . ولنتقل إن الحديد جاء من السويد والنحاس من إسبانيا والقصدير من الملايو . وعلى أية حال يرى المرء أن تاريخ سن القلم الصغير الشأن يجر إلى تطور الصناعة وإلى معلومات جغرافية وبيولوجية ، ولا علم لنا بما يجر إليه غير ذلك . وفي الواقع أن سن القلم يتضمن العالم وقصته تتضمن قصة الكون .

ولنا أن ندخل في الاعتبار هذه الوجهة وهي النظر إلى التاريخ على أنه مظهر وفق لكل شيء : لسن القلم ، للكون للعقل للمائل أمامي إذ أكتب ، لشخص (ربما كان شخصك الذي يقرأني الآن) ، للجميع — لكنيسة التي تتبعها أو للبلد الذي أتى منه — لنا أن نفكر في تلك الأشياء على أنها تصور نسبي للتاريخ .

وهناك ، ثانياً ، ما قد نسميه النظر إلى التاريخ من ناحية الديان ، ومعناه

للمتاد ، التاريخ نفسه بوصفه موضوعاً يدرس لذاته .

فما التاريخ إذن بوصفه موضوعاً يدرس لذاته ؟

لقد قدم لنا السير تشارلز فيث شيئاً نبى عليه : « التاريخ شيء لا يسهل تعريفه ولكن يبدو لى أنه سجل لحياة المجتمعات الإنسانية وللتغيرات التى اجتازتها تلك المجتمعات والأفكار التى تحمكت فى توجيه نشاط تلك المجتمعات وللظروف المادية التى ساعدت أو عاقبت تطورها » .

وهذا يعطينا تعريفاً عملياً فصلاً ، ليس جامعاً مانعاً بالضرورة ولكنه محور للموضوع على أية حال . ولتلاحظ أنه أوسع بكثير مما قد تنتظره من مؤرخ قديم الطراز من القرن التاسع عشر . لقد كان فيث مؤرخاً أكاديمياً نهل من أسنى اللوارد ولم يبد أى إذعان للقارىء أو لأى شخص آخر . وقد توفر على أدق مقاييس التضلع وكان له نظرة احساس متفحص ناقد ونصل فكرى بثار . وهذا — بالإضافة إلى القليل من الميب الذى يشوب طبيعته الاتقالية ، وهو صلابة الرأى التى يتصف بها أهل الشمال — وهذا السبب كبت مقدرته بوصفه كاتباً . وكان من نساك الاشخصية (أى من غلاة عدم التحيز) فى التاريخ وكأئما يسطك أن تنزع عنك شخصيتك) مهما حاولت أن تكون لا شخصياً . ونجم من هذا أنه أسى أروع مثل للمؤرخ المتنب فى زمانه وليس بالصبط أروع مؤرخ . لقد كان ، حقاً ، مؤرخ المؤرخين بقدر ما كان شاعر مثل سبنسر وصفوة أترابه بلا منازع أو بقدر ما كان فلوير قصاص القصصين . ولقد جعل فيث من نفسه قدوة مذهب الكاثوليكي فى التضلع العلمى . ولم يتح لأحد قط فى زمانه ، فى القرن السابع عشر ، أن يعرف أكثر مما عرف . نم لقد عرف أكثر مما عرف ماكولى ، وقد امتدت تلك المعلومات المفصلة المدهشة إلى الأمام حتى شملت ردهاً طويلاً من القرن الثامن عشر وامتدت إلى الوراء حتى شملت ردهاً طويلاً من القرن السادس عشر . وقد أجد نفسه ليرف

كل ما يمكن معرفته عن عصره ، لآعن الوثائق المطبوعة والمخطوطة وحسب . ولكن من الأدب كذلك .

ومع أن فيرث كان من طراز المؤرخين الأكاديميين فقد كان في واقع أمره كاثوليكيًا وجامعاً مانعاً أكثر من الكتاب الماركسيين الذين ينتقدون الطراز دون أن يستطيعوا تقديم أموزج أفضل منه . وقد شملت كتاباته كثيراً من ميادين المعرفة في عصره وجال لافي ميدان واحد من ميادين التاريخ لا يعتمد بل في ميادين عديدة . ويدخل أكبر كتبه (أخريات سقى الحماية) الذي جعله امتداداً لتاريخ جاردنر — يدخل في دائرة التاريخ السياسي . و (مجلس اللوردات في أثناء الحرب الأهلية) مدد هام للتاريخ الدستوري . وكتابه (جيش كرومويل) معيار قياسي لتاريخ . وقد « حياة أوليفر كرومويل التي أوردتها ، تعد من أوثق السير . وله كثير من المقالات والدراسات والنشرات التي لامتد فقط إمدادات لتاريخ الأدب بل للتاريخ الاجتماعي كذلك . ومع أنه لم يكتب في التاريخ الاقتصادي بوجه خاص فإن بحثه (لندن في الحرب الأهلية) يشهد على تقديره لأهمية العامل الاقتصادي .

وكانت ليورك بوويل — سلف فيرث في أكسفورد — فكرة مماثلة واسعة للذي عما يجب أن يشمله موضوع التاريخ ، هذا وإن لم ينجزه في الكتابة الموزقة التي قال فيها : « إنه يتناول أحوال الجموع البشرية التي تعيش في وضع اجتماعي معين ويعمل على تعرف القوانين (أو التواميس) التي تحكم تلك الأحوال والتي تحدث التغيرات التي نسميها الارتقاء والاضمحلال ، والتطور والانحلال — وذلك لفهم النسق الذي يكون أو يعوق ، تدريجاً أو فجأة ، تلك التكتلات الاقتصادية والسياسية التي نسميها الدول — كما يحاول تعرف العوامل التي تؤثر في التزعزعات التباينة التي تبدى قوتها أوقات مختلفة » .

وقد تطورت هذه الآراء التماطية الواسعة لدى — ربما متأثرة بانعكاس
واع — لقصر دائرة التاريخ على التاريخ السياسى . وكان رسول هذا الرأى سيلي
الدى اعتاد على أن يؤكد لتلاميذه أن (تاريخ خرف مقاطعة ستافورد « ليس »
تاريخاً) . ولم يكن يهتم إلا بحياة الدولة وإلا بالنزاعات التى تحدث بين الدول على
السيطرة والسلطان ، وذلك لتأثره بالنماذج الألمانية . وبما أنه لم يكن كاتباً ألمانياً
فإنه لم يدخل التاريخ فى دائرة الأدب . وقد دون ترينيلان اعتراضاً عندما علم فى
رزانة ، وهو بدو طالب فى كبرج ، من مؤلف « إكوهومو » (أى هوذا التجانس)
أن ماكولى وكارليل لم يعرفا عن ما كانا يكتبان وأن « التاريخ الأدبى شيء لا طائل
تحتة » . ولم يمن ترينيلان من رد الفعل إلا خيراً ، إذ حقوه لإيجاز إنتاج ضخم لا يعد
تاريخاً وحسب بل أدباً كذلك .

وعلى هذا يكون التاريخ ، بوجه أخص ، سجلاً لحياة الناس فى المجتمعات فى
بيئاتها الجغرافية والطبيعية . وإنما تتشكل بيئاتهم الاجتماعية والثقافية نتيجة للتشابك
بين البيئتين : المجتمع والأحوال الجغرافية .

وهذا يعد الرء أساس التاريخ . وهو لا يكون الحلفية وإنما يكون القصة
نفسها ، قصة المجتمع البشرى أو قصص المجتمعات البشرية . وعلى هذا الأساس يقوم
كل ما فى التاريخ من تنوع وتفصيل . والفرد إنتاج اجتماعى : فالابن الذى يوله
لوالدين معينين فى ظروف معيشية معينة ويصبح عضواً فى أسرة معينة بمخاضها
اللعنة ، هذا الطفل الذى ينسب إلى طبقة من المجتمع معينة تصيغه وتشكله المدرسة
والأسماعب والكنيسة والجامعة . والعكس صحيح أيضاً : يتكون المجتمع من أفراد
ويتكون التاريخ من ملايين من الحوادث والقرص للعبة . ويؤمن بعض للدارس
الفكرية بالنظرية الأولى بينما يؤمن البعض الآخر بالثانية . وعندى أنه لا يوجد ،
فى مفهوم التاريخ الصادق ، صراع حقيقى بين الجمهور والفرد . فكل منهما متم

للاخر . والجمهور اعم في تحديد مجرى الضوابط الطويل المدى ، وفهم حركات الجماهير في المجتمع اعم من « فهم » التاريخ . أما الفرد فهو اعم من حيث القيم ، إذ إن مستوياته هي التي تعدد قيمة تلك الحركات . وحياة الفرد هي اعم الأمور في التجارب البشرية ولعل في وسعنا القول بأن أهمية الأول ثقافية وعلمية وأهمية الثاني روحية جمالية . والعبرة بالزاوية التي تنظر منها إلى الموضوع وبالناحية التي تكون أنسب وأحق بالأولية .

وصلنا إلى فهم التاريخ على أنه تاريخ المجتمع بصفة شاملة ولكن لا فيرث ولا يورث ، بول التزم رأيي . بل إن الأخير لم يحاول ذلك قط . والسبب في هذا يمكن إدراكه وهو الصعوبة النظرية التي تحول دون ذلك . وأنا أقدر تلك الصعوبات . بعد ما حاولت عمل نموذج لتاريخ الشامل في كتابي (كورنول في عهد آل تيودور) . واتبعت بعد ذلك بكتابي (إنجلترا في عهد إليزابيث) . ووصف مجتمع كامل من عتشي . الوجوه — كميته الجغرافية وأساسه الاقتصادي ونظام الأرض والصناعة والبناء والإجتماعي والأحداث السياسية والحياة الاجتماعية والدينية والثقافية — يحتمل إنجازهم إطلاقاً وعلى الوجه الأكمل بالنسبة لمجتمع صغير وعلى مقياس مضر . فإذا اتسع القياس إلى درجة كبيرة فإن إنجازهم مع التوفر على البحث المادي التصوري يكاد يكون مستحيلاً . وربما يصبح مثل هذا العمل تجميعاً ويفقد وضوح الشخصية . ومع ذلك فالدافع إلى هذا النوع من التاريخ الشامل الذي يبين عن كل نواحي المجتمع لا يحتمل الخطأ فيه ، والفكرة التي وراء تاريخ أكسفورد الجديد لإنجلترا تنعكس ذلك الدافع ، هذا وإن صعب على سلسلة من الكتب المدرسية أن تشجع المؤلفين على السير على هذا النوال . وأنتك لتجد مثلاً أوفي وأتمل في الجزء الأول من كتاب هاليفي (تاريخ الشعب الإنجليزي في القرن التاسع عشر) الذي تخصصه

في وصف أحوال إنجلترا في سنة ١٨١٥ . ثم إن تريفلان قدم تحفة بكتابه
(إنجلترا في عهد الملكة آن) .

والآن وقد أعلنت عظمي على حركة كتابة التاريخ الشامل أعود إلى التاريخ
السياسي . وبما أننا متفقون على أننا إنما نصور حياة المجتمع كله — بحركاته
ومنازعاته وأخطائه ومآثره وعشائره وأفراده — فقد أصبح واضحاً أن السياسة
تتبعواً مركزاً ممتازاً ، إذ على مستواها ترسم كل هذه الأمور وتنفذ . وتتألف السياسة
من سلوك الناس العام بين الجماعات . إنه مجال العمل في المجتمع وله الأهمية
الكبرى في حياته . وعلى هذا للنوال ينبغي أن يكون التاريخ السياسي هو العمود
الفقري للتاريخ . والتواريخ الكبرى — مثل ثيود يديز وجييون ومكولي —
كلها تواريخ سياسية . وبين طيات الانعكاس للماضي ضد التفسير السياسي البالغ
الضيق يتعرض التاريخ لخطر النسيان ولهذا أرحب بقول السير جورج كلارك :
« وأنجاس على القول بأنه ما زال ينبغي لنا أن نتناول حياة كل مجتمع تناولاً
إيجابياً . وكثيرون من المؤرخين ساخطون على الطريقة القديمة التي تحسب أن
التاريخ السياسي الدستوري هو الحيط الذي يتوسط التنوع . وقد أثبت التاريخ
الاقتصادي حقه في تبوي مكانة سامية . والتاريخ الاجتماعي يلح في إثبات مكانته .
ولكن الناس لا يعبرون عن إرادتهم لتتعمق في الحوادث إلا في المجتمعات العامة .
ولهذا — دولي أن المؤرخين يخطئون إن هم حاولوا أن يحلوا التاريخ السياسي
والدستوري إلى عناصر أخرى كما أن رجال الخبرة عندنا يخطئون إذا هم تأثروا
بتيار النط الجاري الذي يتناول الصالح ووجوه النشاط « الثقافي » كما لو كان
ممكناً فصلها فصلاً كلياً عن شئون الدول . فيجب أن يكون تاريخ المجتمعات
مركزياً على صورة ما » .

وهذه العبارة الأخيرة تفتح أمامنا الباب لتعاريف أخرى . والتاريخ السياسي

والتاريخ الدستوري متقاربان أياً تقارب : فالتاريخ السياسى سجل الأحداث العامة الجارية فى حياة المجتمع . والتاريخ الدستوري يقدم لك حكاية منظمة وشرائحه والقالب السياسى والإدارى الذى يضم المجتمع بضه إلى بعض ويؤهله للعمل . ويضيف البعض فروقاً أخرى بين التاريخين الدستوري والإدارى ولكن لا داعى لأن يشغل المرء باله فى هذا الصدد لأنهما واحد فى واقع الأمر . وقد حدث فى القرن التاسع عشر — بسبب التغيرات السياسية التى أخذت تجرى إذ ذاك — أن دراسة التاريخ الدستوري خطيت بقوة دافعة هائلة . وفى هذا المضمار تخصص مؤرخان وهما ستيز الذى ألف كتاباً شهيراً فى (تاريخ إنجلترا الدستوري) وميتلند . ثم عمداً الجيل الذى جاء بعدها ، وعلى رأسه توت ، إلى التركيز على الأنظمة والشرائع التى كانت أقل شأنًا وإلى ملء الثغرات وإعادة تفسير بعض الشواهد . وعلى هذا يوسع المرء أن يقول ، غير جائز ، أن التاريخ الإدارى نوع من التاريخ الدستوري ولكنه أقل منه أهمية وإنه أهل لأن يكون أقل استرخاء للنظر .

وربما كان أشهر الأمريكيين الذين كتبوا فى التاريخ الدستوري هو ك . ه . ماك إلوين الذى اشتهر بين العلماء بروح فلسفية قوية . ولنا أن نستشهد ، على سبيل المثال ، بمؤلفات ج . ب . آدامز — و — ج . ف . بلدين فى الأنظمة والقوانين الإنجليزية . وفى صدد القوانين الثورمندية هناك الكتاب الحالى الذى ألفه مؤرخ القرون الوسطى للمنازك . ه . هاسكينز وهو مصدر وحى للكثيرين من المؤرخين فى ذلك النوع من الدراسة . وفى شأن المصادر الدستورية . التى عرضت لثورة الأمريكية يصح أن نقرأ الجزء الحادى عشر من تاريخ الإمبراطورية البريطانية الأولى للفهم الذى كتبه لورنس . ه . جيمسون . وعن الجيل الذى

يصغره سنأ كتاب وضعه ميريل جنسين و ا . س . مورجان فى موضوع النزاع
الدستورى الذى أدى إلى الثورة .

وبما أن التاريخ السياسى هو سجل الأحداث العامة فإن تاريخ حياة الزعماء
الذين شاركوا فيها والذين كثيراً ما صنعوها هو نهج يعهد لدراسة تلك الأحداث ،
نهج لا يمتاز بالجاذبية الذاتية وحسب بل ربما كان أنسب للموضوع من كثير من
أية دراسة أخرى فى التاريخ . وسيكون لتاريخ حياة أولئك الذين توسطوا
الأحداث - أولئك الذين كان لهم أكبر الأثر فى توجيهها - سيكون لهذا التاريخ
أكبر الفائدة وأعظم التبين . ويمكن أن تكون سيرة لينين مقدمة مفيدة لتاريخ
الثورة الروسية ، وسيرة كرومويل مقدمة لتاريخنا عن الحرب الأهلية والثورة
فى القرن السابع عشر . ومن أمثال سير (هنرى الثامن) و (ولى) (بلولارد ،
و (الملكة إليزابيث) ليل ، من أمثال تلك السير قد يتعلم المرء قدراً كبيراً من
التاريخ السياسى فى عهد أسرة تيودور . ومن سير « رسميته » كهذى — أى
السير التى يعتمد عليها أناس هم حجة فى الموضوع التى استمدت من وثائق شخصية ،
مثل (جلادستون) لمورلى و (ذررائلى) لموفى بنى وبا كل — من سير كهذى
قد يتاح للمرء أن يتعلم أكثر وأكثر عن سياسة القرن التاسع عشر .

والتاريخ الدستورى أقل تعرضاً للأشخاص بدرجة كبيرة . ومع أنه
يتضمن سير الزعماء — وقد يلقي على سيرهم ضوءاً كبيراً — فإن دراسته عن
طريق السير ليست هى الدراسة المناسبة . فموضوعه تاريخ الأنظمة والشرائع .
والنظام (أو الشريعة) له سيرة خاصة به . وفى ظنى أن من المستطاع مقارنته
بتاريخ نوع أفضيلة فى العلوم الطبيعية . وأولئك الذين يحبون مثل هذه
الأشياء أهل لأن يحبوه حباً جماً . ولكنى فى هذا المجال أحب أن أشوق كلمة
تحذير واحدة . درج كتاب التاريخ الدستورى فى القرن التاسع عشر — أمثال

هلام وكورنيول لويس وإرسكين وماى وستيز وميتلند — دوج هؤلاء على أن لا يقطعوا أبداً سلمتهم بالحياة وبنوع الشئون التي كانوا يكتبون عنها كالشئون العامة والصادر الدستورية . كان كورنيول لويس وزيراً وأُتيحت له التجارب في وظائف عديدة ، وكان إرسكين ماى كاتباً في مجلس العموم وكان ستيز أسقفاً ، وحتى ميتلند — وهو أخلص العلماء — مارس وظائف سياسية حال دون متابعتها سوء صحته . ولهذا تلبس كتبهم بالإحساس بالشئون العامة وبمعنى الأنظمة والقوانين وطريقة سرياتها . وكثير جداً مما كتب في أيامنا هذى عن التاريخ الدستوري يكتبه أناس لا صلة لهم بالشئون الجارية ، أناس يرابطون في خزانات الكتب لا في مجالس الوزراء . وهم أهل لأن يجعلوا الأنظمة والشرائع غاية لا وسيلة وأن يجعلوا بيانهم عنها بعيداً جداً عن واقع الحياة بحيث يصبح في بعض الأحيان جسماً لا قوام له ويمسى فاقد الحياة . وذلك يخالف كل المخالفة (التاريخ الدستوري) لهلام الذى يفيض بالإحساس بأحداث العصر الحية ويخالف ما كتبه ستيز وإن لم يتعد العصور الوسطى في أجزائه الثلاثة . لقد اعترف ستيز من ذخيرة موفورة من حسن الإدراك ومن تجربة للحياة زاخرة بالحياة الدافقة والتعليق الرائع . بل إن ميتلند نفسه — الذى كان قدوة للمتخصصين النقيين — كان يفيض حياة وإشراقاً . إنه عبقري كانت لاستقصاءاته والتجارب الجديدة التي تكشفت له ، في أغلب الأحيان ، إثارة كإثارة القصص الجاشوشية للمؤرخ وإن ميتلند ليأتى بنا إلى أرض الحدود الخلابية التي تفصل بين التاريخ الدستوري والقانون — وقد تفرس بالحمامة — وبين التاريخ الاقتصادى . وهذه الدراسات يقرب بعضها من بعض وينير بعضها البعض ولا سيما في العصور الوسطى . ذلك أن قدراً كبيراً من تاريخ العصور الوسطى الاقتصادى مصدره وثائق رمية . مثال ذلك : نجد كثيراً من معلومات التاريخ الزراعى في سجلى منازل الضيعات .

كيف نعرف التاريخ الاقتصادى ؟ بل أكثر من ذلك : كيف نميز بينه وبين التاريخ الاجتماعى ؟

يمكننا أن نسوق تعريفاً تقريبياً جاهزاً للعمل بقتضاه إذا قلنا إن التاريخ الاقتصادى يريك كيف يصيب مجتمع رزقه بينما يريك التاريخ الاجتماعى كيف يستهلكه . يُعنى التاريخ الاقتصادى بالطرق والوسائل التى بها يكسب مجتمع معاشه : نظام الأرض وأساليب الزراعة وصناعاته وتجارته وأعماله ومنظاته المالية ومواصلاته وظروف العمل وطرق تنظيمه وهكذا .

وربما كان هذا هو الميدان الذى تحطم فيه معظم الاعتبارات الجديدة فى عشرات السنين الأخيرة . ومثلما انعكست الارتقائية السياسية فى القرن التاسع عشر انعكاساً زاد من الاهتمام بالتاريخ الدستورى كذلك أدى الوعى بالثورة الصناعية إلى توسع هائل فى التاريخ الاقتصادى . وعبارة « الثورة الصناعية » قربها إلى أذهان الجماهير كتاب آرنولد توينبى فى السنوات التى تلت ١٨٨٠ . وإنك لتجد رهن الإنجاز بعضاً من أكثر المؤلفات المعاصرة استرعاءً للأنظر فى هذا الميدان كما أن بعض المؤرخين الحديثين المتفوقين هم مؤرخون اقتصاديون . كان هناك ب . هـ . تاوونى الذى كتب كما قد يكتب ملاك أو نبى من أنبياء العهد القديم ، والسير جورج كلارك الذى يكتب كما قد يكتب رجل حصيد مدھش من رجال القرن الثامن عشر ، وأيلين پووار التى كتبت كامرأة ذكية كيسة وكذلك كانت ، وهناك ك . ر . فاى شيطان الوعى الذى تكلم عنه كبلنج فى سيرته الذاتية والذى تربع على سن قلبه . بل نقول إن أئبع الثارھى الطريقة التى بها وصل تقدير أهمية العوامل الاقتصادية إلى دائرة نظر المؤرخين بصفة عامة .

يقول لنا السير وليم آشلى إن « التاريخ الاقتصادى - تاريخ النشاط الإنسانى -

هو تاريخ استفادة الإنسان من بيئته يستخدمها في معاشه وفي توفير اللطاب المادية التي ترتبط بذلك للمعاش . ولكن نشاط الإنسان في هذا المضمار ، من بداية فجر التاريخ ، لم تكن قط فردية محضة ، لم تكن قط عملية أفراد منعزلين كل الانزال . ويبدو أن نوعاً من أنواع الترابط وجد منذ أصبح الإنسان إنساناً . وقد اقتضى هذا نوعاً من توزيع الخدمات كيفما كان هذا التوزيع بدايياً ، وعلى الجملة اقتضى نوعاً من التنظيم . وجد أن قال آملى هذا عمداً إلى وضع كتاب صغير (تنظيم إنجلترا الاقتصادية) هو من أحسن الكتب التي تتناول هذا الموضوع وأكثرها تنويراً للأذهان .

وهناك أيضاً تنوع في التاريخ الاقتصادي في حد ذاته يلفت نظرنا إليه السير جورج كلارك : « هناك مثلاً تاريخ التكنولوجيا (أى العلوم التطبيقية) تاريخ المسدود والآلات وتاريخ تطور العمليات الكيميائية وغيرها من وسائل الإنتاج والنقل ... ومن المبادئ السياسية في تطور الصناعة أن التغير في العدد أو الآلات يستتبع تغييراً في تنظيم الأعمال التجارية وفي العلاقات الإنسانية التي يحتمها هذا . ومع ذلك فإننا — عندما نتبع تطور التطبيق الفنى في الصناعة — يلغى لنا أن نتأى عن دروب البحوث التاريخية للطريقة . ويجب أن نرى تلك الدلائل المادية مصونة لنا في المتاحف كما يجب أن نقب عن الماديات في الطاحن ومطابق الحدادة التي أقيمت في القرون الباكرة والتي أسدل عليها ستار الحجر أو النسيان في أغلب الحالات . ويلغى لنا أن نزور الجنيد من المناجم والمصانع ومحلات التشغيل (أى الورش) والضيعات . ويجب أن نجمع معلومات وأفكاراً من المهندسين والكيميائيين والجيولوجيين (أى علماء طبقات الأرض) . وقد بقي للتكنولوجيا (أى العلوم التطبيقية) تاريخها الخاص أزماناً طويلة ... » . ثم يستطرد السير جورج كلارك إلى البحث في أحدث أنماط (م • • — تاريخ)

« تاريخ البيوت التجارية » الذى يعنى « أحياناً تاريخ البيوت التجارية كلا على حدة وأحياناً تاريخ التجارة بشكل أوسع قليلاً ، تاريخ أساليب التجارة وأنظمتها ... ويحوى تاريخ الأعمال ، للكتوب على نسق سير الأبطال ، حكايات عن كيفية وصول الرجل المجد إلى الثروة . وهناك تواريخ أخرى — كتاريخ أحد مصارفنا المالية (أي بنوكنا) الموحدة — تواريخ تختص بسلسلة تكوينها إلى حد كبير وتمدنا بمعلومات مفيدة عن تكوين طبقات رجال الأعمال فى الثلاثمائة عام الأخيرة » .

ولا يخفى على أحد ميدان البحث الجديد الذى يفتحه هذا الموضوع . لقد أتاح لنا السير جون كلافام معرفة التاريخ الأساسى لبنك إنجلترا . وهناك تاريخ نفيس للسكة الحديدية الغربية العظيمة كتبه أ . ت . ماك دورموت . وإن المرء ليستمد معلومات إنسانية من كتاب الآنسة سذرلند (تاجر من تجار القرن الثامن عشر) أو من كتاب رتشر دز بيرز (ثروة من غرب الهند) .

ولاشك فى أن تناول السير يقدم من الاحتمالات العديدة فى حقل التاريخ الاقتصادى بقدر ما يقدم غيرها بل أنها تلقى إقبالاً أوسع لدى جمهور القراء . ولكن الكاتب يلقى عنتاً أكبر لأن عليه أن يكون حاذقاً أريباً أو على الأقل واسع الاطلاع فى الصناعة التطبيقية وعليه كذلك أن يبرز شخصية الموضوع ، وهاتان الطائفتان قلما يجتمعان لشخص واحد . وكثيراً ما يثر المرء على تاريخ رجل من رجال التطبيق الفنى — مثل كتاب ديكسون وتايتلى عن سيرة تريفيثيك — تاريخ وف من الناحية الفنية ولكنه هزيل من الناحية الشخصية . فينبغى للمرء أن يجمع بين الأمرين معاً كما فعل ك . ر . فالى فى كتابه (بريطانيا العظمى من آدم ميث إلى اليوم) أو فى كتابة (التاريخ الاقتصادى الانجلىزى) وفى الكتاب الذى نحل شائق موضوعه متطلبات سير رجال الصناعة . (وإنها لفكرة حسنة أن يعد الباحثون أنفسهم لهذه الثمرات فهناك بحوث مجزية) . إنه يحال أنواعاً عديدة

من أمثال هذه السيرة سواء منها الله أناس يزعمون إلى إحياء ذكرى أسرهم أو ما ألفه أناس من محترفي كتابة السير الذين لا عمل لهم غير ذلك . ومن حسن الحظ أن الكتاب السىء التاعس لا يلقي إقبالاً كذلك الكتب التى ألفها التخصصون والى كتبها مؤرخون محترفون . وهو يقدم لنا مثلاً لكل من النوعين الآخرين : كتاب « حكاية تلفورد للسير الكسندر جيب ورجل من رجال الصناعة فى القرن الثامن عشر ، بيتر سبتر من وارنجتون » مؤلفه ت . س . آشتون . وهو يوصى بالكتابين خيراً لأنهما « سيران ممتازتان أياً كانت وجهة النظر إليهما » . ولأن منهما « قد نرى اللبدان الذى يسع سيرة واحدة أن تشملوا نرى كيف تتداخل فى منوال التاريخ الاقتصادى » .

وإنك ترى شخصيات تستحق الإعجاب وحياتهم العملية يملأ جوانبها النشاط والعبقرية والمآثر — أحياناً من الاتفعال النفسى وغالباً من الاستنارة والتخيل — ترى كل هذا فى سير أولئك المخترعين ومشيدى الجسور ومهدى الطرق وللمهندسين والرأسمالين . وقد توفر كيلنج على قوة الاستنارة وخلق سيرهم . وإنك لتجد ثروة عظيمة من سير عظماء من هذا النوع فى التاريخ الإنجليزى وحده : روبرت هوك ونيوكرمين ، وكوك من مواطنى هولكهام ، وبرندلى ، ودوق بروجوز ، وجوسيا ودجود ، وأركرايت ، وبولتون ووات وميردوخ وآل ستيفنسون ، وهudson ملك السكك الحديدية ، وتلفورد ، وماك آدم ، ورنى وألبرونيل وسبسل رودز ولورد نافيلد ، والسير تشارلز بارسونز ، ومخترعى طائرات الهمب والهاريكين والإعصار والرادار والطائرات النفاثة . إن فتنة هؤلاء الرجال والنساء وسيرهم وأعمالهم لاتقف عند حد ، ولا محل لأن يكون أى شيء خاملاً أو كليلاً .

يعرف لنا تريفلان التاريخ الاجتماعي على أنه « الحياة اليومية لسكان الياسة في العصور الحالية . ويشمل هذا ، العلاقات الإنسانية والاقتصادية بين بعض الطبقات المختلفة ، بعضها وطبيعة حياة الأسرة والحياة المنزلية وظروف العمل والفرار وموقف الناس من الطبيعة وثقافة كل عصر عندما انبثقت من ظروف الحياة تلك واتخذت أنوياً داغة التغير من المداينة والأدب والموسيقى وهندسة البناء والعلم والمكر » . ويقول إجمالاً « بدون التاريخ الاجتماعي يصبح التاريخ الاقتصادي عقيماً ويصبح التاريخ السياسي غير قابل للاستيعاب » . وهذا يؤكد في الاتجاه الصحيح مصدره أكثر مؤرخي عصرنا السياسيين مثالية . وهذا يبين قوة الاتجاه صوب ناحية التاريخ الاجتماعية . ويستطيع المرء أن يدرك الدافع إلى ناحيته في عصرنا ، هذا العصر الذي فيه هددت أسس المدينة وأصبحت تقاليدنا الاجتماعية محل ريب وأمسى المجتمع نفسه في كثير من الأرجاء على حافة الهاوية . ولقد أُنحِت مشاكل المجتمع في مقدمة الأمور التي تشغل بال القرن العشرين بقدر ما فعلت مشاكل التنظيم السياسي في القرن التاسع عشر . وإن وعى المجتمع — بمشاكله المطلقة العميقة — ليرسب في مقدمة أذهاننا . وإن محسولاً ثانوياً واحداً لمو تميمق المفهومنا التاريخي وتقويم لما كان يعد زخرفياً محضاً بصورة يجعله نوعاً نافعاً قائماً بذاته .

وللتاريخ الاجتماعي معوقاته وإن لذت قراءته : تواصله الدائم والبطء والتعقيد الذي يكتنف تغيراته وبهذه المعوقات يعرفنا تريفلان إذ يقول : « يتحرك التغير الاجتماعي كما قد يتحرك نهر تحت الأرض يتبع سننه أو سنن التغيرات الاقتصادية أكثر مما يتبع اتجاه الأحداث السياسية التي تتحرك فوق سطح الحياة . والسياسة هي مصدر التغير الاجتماعي أكثر مما هي ثمرة . فملك جديد أو رئيس وزارة جديد أو برلمان جديد كثيراً ما يميز عهداً جديداً في السياسة ولكنه قلما يؤثر في حياة الناس . وإذا فكيف تحكى القصة ؟ وفي أى الصور ينقسم التاريخ الاجتماعي

إلى شعب ؟ إننا — عندما نعاود النظر إليه — نرى مجرى حياة مستمرّ متواصلًا
تأثر بتغيرات تدريجية دائمة تتخللها كوارث قليلة... إننا — في التاريخ الاجتماعي — نرى
في كل عصر ألواناً مختلفة من التنظيمات الاجتماعية والاقتصادية تحدث في وقت مما
في البلد نفسه ، وفي المقاطعة نفسها ، وفي البلدة نفسها .. ثم إن كل إنسان وديع هين
في أبسط حركات ذهابه وحياته — يخضع لمجموعة من الماديات والسنن وتقاليد
المجتمع والسياسة ومن الأحداث الداخلية والخارجية وبعضها لا يكاد يعرفه أو يفهمه
حتى أن محاولتنا لاستهدف فقط القليل من السمات الحافظة التي قد ننظر بها
من شخصيته السألوفة بل تستهدف كذلك إعادة بناء هيكل كل عصر يمر ومعرفة
كيفية تأثره به ، بل إن محاولتنا لاستهدف — في نواح معينة — الإلمام بأكثر مما
عرفه ، في الماضي أهل ، تلك للنطقة بالذات من الأحوال التي أحاطت بحياته
ونما كنت فيها . وبعد أن عدد تريثيان كل العقبات استطرد غلق تحفة وعرض
علينا جميعاً نموذجاً في كيفية كتابة التاريخ الاجتماعي ، عرضه علينا في كتابه
« تاريخ إنجلترا الاجتماعي » .

ويتنوع الموضوع كل أنواع التنوع ويعطى كل منها نماذج بسيطة مجردة أو ملونة،
غريبة أو جذابة تتجاوز والروح السائدة . والمجال لا يتسع إلا لقليل من الأمثلة .
هناك تاريخ الآداب والفنون . وقليل من تواريخ الآداب هي التحف التي لا يدخلها
الخطأ . مثال ذلك : تاريخ دي سانكتي للأدب الإيطالي وتاريخ (تين) في الأدب
الإنجليزي . والكتاب النموذجي الذي وضعه كورنوب في (تاريخ الشعر الإنجليزي)
حتى ينادى كل شيء فيه بأهمية الأحوال الاجتماعية . إنه ينظر إلى الأدب على أنه التعبير
بالاجتماعي ، وهذا صحيح ، ثم إنه مثله أيما تلبه إلى الطريقة التي بها يعكس الشكل
السهل والتطبيق الفنى السهل — وناهيك بالاكتماء — الظروف الاجتماعية والتأثير
الأدبي لحقبة معينة . وهذا صحيح أيضاً بالقياس إلى مؤرخي الأدب الذين ينتزعون

الإعجاب مثل السير ليزلى ستيفين ومثل و. ب. كير . فاقراً كتابين جديرين
بالاعتبار وهما : « الأدب والمجتمع في القرن الثامن عشر » لستيفين ، و « الشكل
والأسلوب في الشعر » لكير .

وهذا صحيح أيضاً بالقياس إلى جميع الفنون والعلوم : هناك طريقتان
للنظر إلى تاريخهم يجب أن تبقيا تحت الأمتواء : هناك تاريخ الفن أو
العلم بوصفه نظاماً تطبيقياً ذاتياً — سواء في هندسة البناء أو للموسيقى
أو الطب أو الكيمياء — وهناك تاريخه بوصفه لإنتاج مجتمع بعينه يعكس مطالبته
وحاجاته وظروفه . وقد ترى هذا إذا قرأت أى تاريخ جيد لهندسة البناء . وربما
كان الفن الذى يمس الناحية الاجتماعية أكثر من غيره والذى تسمو فيه العناصر
الاجتماعية إلى أعلى حد ، ربما كان ذلك الفن مفصلاً في كتاب « حكاية فن هندسة
البناء الإنجليزى » للمؤرخ و. هـ . جودفراى أو في تاريخ لكثير من الحرف
ككتاب « حصار القرون الوسطى » للمؤرخ م. د. د. أندرسون . والكثوز التى
تتصل بمثل هذا لا آخر لها . فينبغى للمرء أن يحتمر قليلاً وأن يتتبع العرق للمدنى .
وإن كتاب « جبل القديس ميخائيل وشارتر » لينقلك إلى قلب القرون الوسطى .
وكذلك شأن كتاب « العلماء الجوالين » لهيلين وادل .

وهذه الظاهرة لم تبد ، في الفترة الأخيرة ، أوضع للرؤية مما بدت في صدد
العلوم . وقد يكون السبب أن العلوم انحرفت انحرافاً شديداً عليها أن تصلحه . وإن
موقف جماعة من أحب من كتبوا في عصرنا عن العلم — من أمثال ج. ب. س .
هالدين ، ج. د. د. بيرنال ولا نسلوت هوجبين وجوليان هكسلى — ليخضع
لفسركتهم في الموضوع وهى العلم بوصفه تعبيراً اجتماعياً . ومن المحتمل جداً أن
يكونوا قد غالوا في التعزب لفسركتهم على حساب الاتجاه الذى ينظر إلى العلم على

ضوء تطوره الداخلى . وفى الواقع أن التعارض بينهما ليس محتوماً . ولكن مغالاة هؤلاء الكتاب يمكن فهمها نوعاً على ضوء سلامة نية العلماء السابقين بالنسبة للمجتمع الذى تأثر بنظرياتهم . وعلى هذا الأساس يكون عميد تاريخ العلوم فى بريطانيا هو تشارلز سنجر الذى لا تعد تواريخه لعلم الأحياء والتشريح والطب والعلوم بصفة عامة قياسية فى أبوابها وحسب بل إنها تعد كذلك تعريفاً بها يوائم غير المشتغلين بالعلوم .

وسيحظى تاريخ العلوم قريباً باهتمام الجامعات ، إذ يشهد عدد الكتب المتزايد بازدياد الاهتمام بالموضوع وقيمته بوصفه جسراً بين الحكاية وبين المجتمع وحاجاته واستجابة الناس لتطور المعرفة العلمية . ولنا أن نبدأ بكتاب « أصول التفكير العلمى من ٦٠٠ قبل الميلاد إلى ١٥٠٠ ميلادية مؤلفه ج. دى سانتيلانا وأن نتبعه بكتاب « طب القرون الوسطى وبداية طب العصر الحديث » الذى ألّفه أ. س. كرومبى فى جزئين . وإنك لتجد تخطيطاً يبشر بالخير فى كتاب « نهضة العلوم الحديثة » الذى يزجى تفصيلاً مدروساً للقارئ العادى ولطالب العلم على السواء . وفى هذا الباب ينتظر الجزء الأول من كتاب « النهضة العلمية من ١٤٥٠ إلى ١٦٣٠ » لمؤلفته مارى بواز إلى العلوم والإيمان بالإنسانية على أنهما وجهان توأمان للثورة الفكرية نفسها صوب المعرفة . وثمة مثل فذلما يلغى لنا معرفته فى هذا الباب فى زمان ومكان معينين تجده فى « كتاب ف. ر. جونسون : التفكير الفلكى فى المجلة إبان عصر النهضة » وهو كتاب جد مبتكر يسهم كثيراً فى تزويدنا بالمعلومات عن عصر إلزايث .

ونحن نمد الفروع الصغيرة التى تقطفها من تلك الشجرة الثمرة الطليقة تاريخياً للأخلاق والمعادن والتربية والثقافة . وقد قدم لنا م. — و. ك. ه. ب. كوينيل

سلسلة مبهجة من كتب التاريخ عنوانها « الشؤون اليومية في إنجلترا » : الوظائف والهن والأشياء المستعملة والأدوات المنزلية . ويقدم لنا جيمس ، ليفر كتيبات في تاريخ اللباس والأزياء . ومن اللواد التي تفوق ما سلف في الجوهر والحجم مجلدات اكسفورد التي تشمل بحوث المجتمع في قتب شق : « إنجلترا شيكير » و « إنجلترا وجونسون » و « إنجلترا عهد فكتوريا الباكر » .

ولنا أن نحسب أن هذه الأشياء تضيف إلى الثقافة باباً لم يسهم فيه المؤرخون الإنجليز بالشئ الكثير . ففي « تاريخ الحضارة » Kulturgeschichte ندبنا للألمان بقدر أكبر . وزيد ذلك جزئياً إلى أن إخفاقهم زماناً طويلاً في تحقيق وحدتهم السياسية جعلهم يتحولون إلى وحدة اللغة والثقافة « الألمانية » Deutschtum للشعور بالتعويض وإنما في واحدة من نمف « تاريخ الحضارة » Kulturgeschichte لندبنا بالشئ الكثير لكتاب « مدينة النهضة العلمية في إيطاليا » الذي ألفه بوركارث السويسرى . ونجد في عصرنا كتاباً من هذا الطراز عنوانه « اضمحلال القرون الوسطى » مؤلفه هويزنجان . ثم إن عالماً هولاندياً يقيم على حدود الثقافات الأهلية ، مثل بوركارث في بازل ، يقيم في مكان يشجعه على ملاحظة خصائص أصعب تلك الثقافات والصفات المشتركة بينهم ، وإن المدينة لتخطى الحدود لأنها نبت قوى الأرومة يبق على قيد الحياة أحقاباً طويلة . وربما جاز لنا أن نحسب أن التاريخ الثقافى تلقى أولى نبضات حياته عن كتاب فوليتز « عهد لويس الرابع عشر » .

وليس في وسعنا أن نعد كتاب سبنجلر « انحلال الغرب » ، الذى اتسع انتشاره كثيراً بعد حرب ١٩١٤ — ١٩١٨ ، نموذجاً صادقاً لذلك النوع من التاريخ . وبصرف النظر عن زعمه — الذى لا شك في زيفه — بأنه يستعرض التشكيل

العضوى للثقافة فإنه منحرف بشكل لا يمكن استئصاله مستوحى من العقيدة الحزبية لـ « الشماتة » الألمانية . ولما كان الألمان فى طريقهم إلى الهزيمة كان معنى هذا أن المدينة الثرية ستأتى إلى نهايتها ، هذا هو الدافع الرابض خلف تلك الواجهة الممتعة . وليس فى وسعنا كذلك أن ننظر إلى كتاب توينبى للتعدد الأجزاء « بحث فى التاريخ » الذى تأثر كثيراً فى بدايته بسينجلر — على أنه مثل صحيح للتاريخ الثقافى . وقد ذاع بحق ، صيت هذا الكتاب بسبب مجال معلوماته الجدير بالاعتبار وشجاعته المحاولة وطاقتها السامية المدركة ولذا نحمده يفرض قالباً اجتماعياً محبوكاً — كالتقميص الذى يشد فيه المهنون — على ما يكتنف التاريخ من التنوع والتغير الكبير والتهاك وصعوبة التنبؤ . وإن توينبى ليفرض أعاذجه على الموضوع ويحاول التنبؤ ويعجب عن العضلات التى تغيرنا ، وهذا هو مصدر نجاحه غير المألوف ولا سيما فى أمريكا . ولكن هذا المأرب ليس مجال التاريخ ولا هو وظيفته بل هو على التحقيق ضد طبيعته . وإنما يمكن كل قيمة التاريخ على وجه التحديد فى أن يعرف كيف كانت الأحوال وفى أن يحاول أن يعرف — تبعاً لذلك — كيف ولماذا وقعت . وفرض منهج مسين على الحقائق يناقض طبيعة التاريخ ³ الحلقة التى نتمتع علينا أن تنقص الحقائق فى دقة وصبر وعدم تحامل . أما التاريخ التأكدي فتاريخ مزيف . والمؤرخ الصادق هو الذى يرتاب ويحاذر . راجع قد رتشارد بيرز لتوينبى فى « هوية المؤرخين » .

وب . جيل فى « للمارك فى التاريخ » .

وخبر وسيلة لقراءة تاريخ أمة ما هو قراءتها على أنها جزء من المدينة التى تنتمى إليها . اقرأ مثلاً تاريخ بريطانيا وفرنسا على أنهما جزء من أوروبا مع جميع الأعمال والتفاعلات الكثيرة لكل دولة بالنسبة للأخرى . وهناك كتب تبين لك القطاع المرضي للنفس للتاريخ على هذه الصورة . مثال ذلك كتاب « إنجلترا وفرنسا فى حرب المائة عام » للمؤرخ توت و « النورمنديين فى أوروبا » للمؤرخ ك . ه .

هاكيز . وقراءة التاريخ عبر الحدود تتطلب مزيداً من المعلومات فضلاً عن أنها فكرة
مفسطائية . إنها شيء يستهدفه اللرم وينتهى إليه ولا يبدأ به . وإن القارئ المادى
ليجد من الأسهل عليه أن يقرأ تاريخاً أجنبياً على أنه شيء أجنبى غريب عنا . وهو
على هذا النحو يكون أطوع لنا ، إن لم يكن أكثر قابلية للاستيعاب . أما التاريخ
الدبلوماسى فهو على الجملة نوع ، أقل بشأً للارتياح ، إنه عرضة لنقص كبير هو أنه
تاريخ ليس له غير بعد واحد وهو المبادلات الدبلوماسية بين الدول من حيث علاقاتها
ومواضع النزاع بينها . وتتألف موادها ، إلى حد كبير ، من المذكرات التى تبلغ
ولذكريات التفسيرية . وهذا . بطبيعة الحال ، يخرج من الحساب القوى والعوامل
العقيقية التى تقف من الخلف . وقراءة التاريخ من تلك المصادر عرضة لأن يفضى
إلى انحراف ذى بال . مثال ذلك كتاب « بواعث الحرب العالمية الثانية » . السوء
السمة لمؤلفه أ . ج . ب . تيلور الذى كان الاعتبار الفنى التطبيقى فيه — أما
الاعتبارات الأخرى فنفسانية — سيئاً فى رسم صورة وهمية ، لا يمكن التسليم بها ،
لنتج تاريخى بالغ الخطورة . وقد حدثت تلفيقات وتحريفات من هذا النوع بين
« المنقحين » من المؤرخين الأمريكيين بعد الحرب العالمية الأولى . وكان لهؤلاء
تأثير شيء على الرأى العام ونتائج سياسة سيئة : تأثير خبيث لأهمية التاريخ وفائدته
فى الشئون العملية .

وعلى هذا ينبغى أن لا يدرس التاريخ الدبلوماسى للطلبة فى الجامعات إلا فى
ندرة وتحفظ لأنهم لا يعرفون الحقائق ولا يستطيعون أن يراجعوا صحتها ولأن من
اليسير الميئ أن يضللهم علماء الاجتماع والمؤرخون الصحفيون عندما يعمدون إلى
كسب عطف الجماهير دون مراعاة ضمائرهم .

وهنا أيضاً نجد أن السير تساعد على إجمال الموضوع وعلى جملة أكثر إنسانية

وأكثر صدقاً وأدعى إلى الوثوق به ؛ وعلى هذا النحو يضيف التاريخ أبعاد الحياة كاملة إلى التصرفات الدبلوماسية التي ليس لها غير بعد واحد والتي لا يتيسر استيعابها بغير ذلك . وخير للطلاب أن يبدأ مثلاً بسيرة كاستراي أو كاننج أو بالمباريستون . أو السير إدوارد جراي أو كتاب كالكتاب الذي ألفه صمويل ف . ييميس عن « جون كوينسلي آدمز وأسس السياسة الخارجية الأمريكية » وعندئذ يكون الطالب في وضع أحسن يمكنه من أن ينتقل إلى موضوعات أعم مثل « تاريخ كبردج للسياسة الخارجية » أو كتاب ه . ك . ألين « بريطانيا العظمى والولايات المتحدة : تاريخ العلاقات الإنجليزية الأمريكية من ١٧٨٣ إلى ١٩٥٢ » . ولدراسة مهام بنيامين فرانكلين في إنجلترا وفرنسا اقرأ سيرته الباهرة التي كتبها كارل فان دورين :

وتمت رابطة أمتين بين بلد وبلد أو عصر وعصر وموضوع واسع في حد ذاته هو تاريخ الكنيسة . فأين نخله من منهجنا ؟ الإجابة صعبة لأنه ليس ، أو قل إنه يشمل ، سائر أنواع التاريخ : السياسي والدستوري والاقتصادي والحلّي والسيرى (أى المختص بكتابة السير) والعقلى والثقافى . وهو شائق إلى أبعد مدى . وعظماء المؤرخين ، جميعاً على وجه التقريب ، كتبوا عنه رأساً أو تناولوه في خلال كتاباتهم : جيون ، هيوم ، مكولى ، ستايز ، فرولا ، ميتلاند ، وزد عليهم للمؤرخين الذين كتبوا موضوعات تخصصهم . والواقع أن الدين لم يكن فقط مرتبطاً بالمجتمع ارتباطاً وثيقاً ولكنه كان ، عادة ، واحداً من أقوى الروابط جميعاً التي كانت ، في وقت من الأوقات ، تشد المجتمع بعضه إلى بعض كما قد تشده الدولة نفسها . وله فائدة أخرى مزدوجة إذ إنك إذا نظرت إليه من ناحية المجتمع وجدت أنه يصل ما بين نشاط الإنسان الزمنى الدينى وبين العالم الآخر . وهو نسق ذو أجل غير مسمى يعكس من الروح الإنسانية . وكيف يستطيع تاريخ الدين ، تاريخ الكنيسة ، أن يكون إلا خلافاً ؟ أنه يتصل بحياة أكثر النفوس روعة بين الرجال . ومن بين

الذين وردوا في تاريخنا من هؤلاء : بيد ، توماس مور ، المحافظ برادفور ،
وروجر وليامز ، ريتشارد هوكر وچورج هربرت ، باكرستر ، آن وبسلي ،
ونيومان . وبجمله أوسع مجال : في أزمان معينة كالعرون الوسطى : إنه في تقديرنا
تاريخ المدينة : وهو من ناحية أخرى ، في أصغر الوحدات ، نصف تاريخ الأبرشيات ،
ذلك لأنه في الماضي العظيم كان يتأخر حياة الإنسان .

وثمة جسر من نوع آخر بين تاريخنا والعالم الخارجى وهو الجسر الذي أقامه
امتداد شعبنا إلى ما وراء البحار تصعبه أنظمتنا ومميزاتنا ، والذين هاجروا من
بلادنا ليسوا أقل منا استحقاقاً في ميراث تاريخنا كما أنهم ليسوا أقل تأثراً بهذا
التاريخ . فلقد تولدت الثورة الأمريكية نتيجة لما تمخضت عنه أجيال من النضال
ابتغاء الحرية والحكم الذاتي داخل بلادنا . والأفكار التي أوحى بها تتصل بسلسلة
طويلة من النسب للمحامين والمفكرين السياسيين في القرن السابع عشر وما قبله .
ومع أن الولايات المتحدة — عندما نجحت ثورتها — صارت إلى دولة مستقلة فإن
أحداً في بريطانيا لا يحسب تاريخها تاريخ دولة أجنبية كما أن الأمريكيين لا يعدون
أجانب في بريطانيا . ولقد أخذت التواريخ الخاصة لكل شعب من الشعوب المتكلمة
الإنجليزية البعيدة عن بعضها البعض — تحت ضغط المجاهدات والمخاطر — أخذت
تلك التواريخ الخاصة تنغمز ، كتلة موحدة ، في مصير مشترك . وأعودج تلك
الفكرة البعيد النظر أجزء ، بعد الحرب ، السير ونستين تشرشل في كتابه
ذى الأربعة الأجزاء « تاريخ الشعوب المتكلمة بالإنجليزية » . وفي هذا التحول
يجب أن يتبوأ التاريخ الأمريكى دائماً — بوصفه قصة أقوى تلك الشعوب — مكاناً
أوسع . وإذا ابتغيت تعريفاً تعاطفياً حكماً فلن يجد خيراً من أن تبدأ بكتاب
الآن نيفن « تاريخ الولايات المتحدة » وعليك أن تتبع هذا بأحسن تخطيط عام
وهو كتاب نماء الجمهورية الأمريكية « مؤلفه موريسون وكوميجر . وفي عدد

الفترة السابقة على تلك الحقبة تجد أحسن ما كتب في « حقبة الاستعمار في التاريخ الأمريكي » الذى وضعه س. م أندوز . وفى تواريخ الأقسام الستة تجد أحسن أنموذجين فى كتاب ج . ت. آدامز عن نيو إنجلند (إنجلترا الجديدة) للسكون من ثلاثة أجزاء . وفى كتاب « تاريخ الجنوب » ذى الاثنى عشر جزءاً الذى يسير من نجاح إلى نجاح . أما القارئ العادى فعليه بكتاب ج . ت. آدامز « سير البطولة الأمريكية » الذى ما يزال يؤدى رسالته .

وفى باب تاريخ الإمبراطورية البريطانية ومجموعة الأمم البريطانية فإن عشرات السنين الأخيرة شهدت توسعاً ضخماً . وقد ألقى لنا الدكتور ج . ا . ليمسون ضوءاً جديداً على مراحل التوسع الباكرة عبر البحار وعلى قصة تاريخ المخاطر فى البحار . والملاحين فى العهد التودرى وعلى المستعمرات الباكرة وتاريخ المحيطات عامة . وكتابه طريف مبهج مستوحى من إحساس خيالى جميل . وقد ظهرت فى حيز الوجود مجموعة شهيرة صدرت عن مدرسة أكسفورد العسكرية . وهناك كتاب سير ريجيناله كويلاند عن أصقاع كثيرة من الإمبراطورية ولكن أهم ما ورد فيه يتكلم عن أفريقيا . وكتابه الصغير « اللعب بالزرد » وكتابه الذى ظهر بعد ذلك « رحلة لينجستون الأخيرة » أحسن تعريف بتاريخ الملاير البريطانية وأفريقيا الوسطى على التوالي . وسيجد القارئ فى كتابيه « مقاومة بريطانيا لتجارة الرقيق » و « ولبرفورس » جاذية ومعلومات مفيدة . وقد قدم لنا السير كيث هانوك كتاباً فذاً أسماه « تخطيط لشتون مجموعة الأمم البريطانية » وهو أحسن أنموذج للتاريخ المعاصر ، وهو من الدراسات الصعبة . ويدكرنا كتابه — وهو الاستراتى — بأن إمدادات هامة لذلك للوضع أخذت تتدفق من كندا وأستراليا وجنوب أفريقيا ونيوزيلندا .

والآن وقد انتهى حكم بريطانيا للهند فإن ما أجزته من أعمال مدهشة أخذ يحظى بالإعجاب ، وإنه لحكاية فذة في تاريخ العالم من الناحيتين . ولك أن تستشهد بكتاب فيليب ميسون « الرجال الذين حكموا الهند : اللؤسسون » وبكتله « الحكام » وبكتاب ب . ب . مسرا « الإدارة المركزية لشركة شرق الهند البريطانية من ١٧٧٣ إلى ١٨٣٤ » . وإذا ابتغيت بحثاً جذاباً لتاريخ حياة عملية حامية فأقرأ للسير بنديرال مون كتابه « وارن هيستيجز والهند البريطانية » . وتجد أحسن تعريف لتاريخ كندا في كتاب دونالد كريث « مستعمرة الشمال المستقلة » . ولجنوب إفريقيا كتاب إريك ووكر « تاريخ إفريقيا الجنوبية » . ولأستراليا كتاب دوجلاس بايك « أستراليا : القارة المأداة » . وأقرأ كتاب كيث سنكلير طبعه البنجيون : « تاريخ نيوزيلندة » .

لقد جرتنا الكلام إلى ذكر تاريخ العالم . وهذا نوع لا يطعم المؤرخون البريطانيون - باستثناء توينبي في كتابه « تخطيط التاريخ » - في أن يتفوقوا فيه . وينبغي لنا ، على أية حال ، أن لا ننسى أن أشهر تاريخ للعالم في القرون الوسطى « الموجز العام » هو من عمل راهب إنجليزي اسمه هاجن ، هذا بينما « تاريخ العالم » للسير وولتر رالي ظل على السرح أكثر من قرن وسيظل أبداً منهلاً للنثر الإنجليزي .

وفي القرن التاسع عشر كتب رانكي « تاريخ العالم » . وفي عصرنا أصدر ه . ج . ولز كتاباً ممتازاً أسماه « موجز التاريخ » وهذا جهد يستحق التقدير . وهو يظهر مميزات ذلك الكاتب وعيوبه : خيال عظيم واسع ، طاقة جبارة قوية ، عواطف ذهنية مترامية ، ويصاحب هذا سطحية وسوء تقدير وجهل قلق بشئون الروح . إنه سيد موسوعي عصرنا . ومع ما سبق ذكره كان غرضه نبيلاً ، إذ هو على حد قوله : (ليظهر أن التاريخ « بوصفه وحدة » مطلوب منه عرض أوسع

وأشمل من التاريخ الخاص بالأمم والمصور ، عرض أوسع يطوعه في دائرة الوقت والجهد للتأخين للقراءة لدى المواطن العادى . وهذا للوجز يعرض للأجناس والأمم بينما التاريخ العادى يعرض للسيادات وأشجار النسب والعزوات . . . والتاريخ ليس استثناء بين العالوم . فعندما تملأ الثغرات ببسط الوجز . وعندما تقسع دائرة استطلاع المستقبل تذوب أكدهاس التفاصيل فى القوانين العامة) .

ولكن هل التاريخ علم ؟ وهل يظهرنا على القوانين العامة التى تؤثر فى الشئون الإنسانية ؟ هذان سؤالان يعوزها البحث ، وكل ما نستطيع ذكره الآن هو أن الدافع الطبيعى للمؤرخ هو الانجاء صوب الأمور الثابتة والخاصة « لى ترى الدنيا فى حبة رمل والفردوس فى زهرة برية احملى الأبدية فى راحة كفة والأزلية فى ساعة من الزمان » .

الباب الرابع

النارنج بوصفه علمًا وفنًا

لدى محول هذا القرن احتدم جدل عظيم في : هل التاريخ علم أو أدب . وكان الجدل قد ظل زماناً محتدماً في القارة وبخاصة في ألمانيا حيث أمسى جزءاً من مناهضة شهيرة بين الفلاسفة والمؤرخين ، « النظاميين » . ونقلها إلى إنجلترا (برى) بتعديده الذائع الصيت في محاضراته الافتتاحية بكمبردج : « التاريخ علم ، لا أقل ولا أكثر » . وأتبع هذه العبارة بقوله : « ما بقى التاريخ بعد أدباً فليس فى الإمكان التثبت جدياً من الصدق ومن الثقة » ، ثم أورد عبارة أكثر جرماً قال : « وأحب أن أذكركم بأن التاريخ ليس فرعاً من الأدب » وكان يورك بويلى فى أكسفورد له رأى يماثل هذا الرأى كل المائة ؛ وإذن فالتاريخ الحديث اليوم سوف يعنى ما قد يسمى بالتاريخ الجديد وذلك لكى يتيسر التمييز بينه وبين التاريخ القديم ، فالتاريخ الجديد تاريخ يكتبه أولئك الذين يعتقدون أنه ليس قسماً من « العلوم الأدبية » وأنه ليس مجرد قصة ظريفة مفيدة مسلية بل هو « فرع من العلوم » . وهذا العلم — كثير من العلوم الأخرى — هو من خلق القرن التاسع عشر إلى حد كبير . وهو يتناول أحوال الجماهير البشرية التى تعيش فى بيئة اجتماعية واحدة . وهو ينشد الوقوف على السنن التى تتحكم فى تلك الظروف ، ويمهد السبيل للتغيرات التى نسميها التقدم والاضمحلال أو التطور والانحلال ، وإلى فهم العملية التى تولد — تدريجاً أو فجأة — تأليف أو تعطيل تلك التكتلات السياسية والاقتصادية التى نسميها الدول ، كما ينشد معرفة الظروف التى تؤثر فى الاتجاهات المختلفة التى تظهر قوتها فى أوقات شتى . أما الأسلوب ومتطلبات السمعين الشعبيين فعلاقتها بالتاريخ ليست أكبر من علاقتها بالقانون أو الفلك .

وأصبحت هذه النظرية ، فى ذلك القرن ، هى السائدة فى الجامعات وتمخضت عن نتائج هامة طيبة وسيئة أيضاً .

ولنبداً بذكر بعض النتائج الطبية . وقد أفضى الإصرار على أن التاريخ علم ، ذو معايير ومناهج صارمة ، إلى بذل عناية أكبر لتثبيت الحق وتقريره وإلى التأكد اليقظ من الدقة في كل نقطة عند تفحص الحجة واستخلاص نتائج منها وإلى وعى متواصل بأخطار التمرض للانحياز والمحاولات إحباطها من كل جانب . وكل هذا زاد في صعوبة كتابة التاريخ — وهذا حسن على أية حال — كما قلل من الإقبال على قراءته . ومن الناحية الأخرى ، بما أن هذه النظرية لم تول القدرة الأدبية اهتماماً كبيراً فقد أدت إلى زيادة كبيرة في عدد الكتب التاريخية التي يصدرها أناس لم يعرفوا كيف يكتبون . ولم يحدث قط صدور مثل هذا القدر الكبير من كتب البحث التاريخي غير الناضجة للشوهة غير المهضومة وغير القابلة للهضم التي تندفق من المطابع . وإن المرء ليدكر امتحان سوفت — الذي كان دون ما يستحقه — لوثائق مادوكس المشتغل بالعاديات ، تلك للوثائق التي رفته إلى وظيفة مؤرخ ملكي .

وكانت هناك مزية أخرى لنظرية التعليم التاريخي والامتحان بالجامعات . فالتاريخ « الغير العلمي » ، التاريخ « الأدبي » — وهو القراءة المثالية لدى السيد اليرفي الذي لا عمل له — هذا النوع من التاريخ كان عرضة لأن يكون عملية اختيارية وثيرة (أى لينة) . وعدو القارئ بين جيون وهيوم ومكولي وكارليل — وهو غاطس بين فزاعي كرسى مريح ومسند قدميه على رف المدفأة — لم تكن طريقة لرياضة العقل . وكان الأجدى شيئاً أكثر صلابة وطرفة ، شيئاً يستطيع أن يعمل على تهذيب النحو والدراسات القديمة ولا سيما الآن بعد أن أخذ التاريخ يحمل على العلوم القديمة بوصفه أكثر موضوعات التعليم الأدبية جاذبية ، وحدث أن فرود ، في حقبة باكرة ترجع إلى سنة ١٨٥٣ — وكان إذ ذاك في بداية عمله وقد آذن بأن يكون مؤرخاً « أدبياً » ممتازاً يمتد مدرسة الفكر العملية خاصة — حدث عندئذ

أن فرود تتدد في إبراز هذه الفكرة في منشوره في « رسائل أكسفورد ». وقد أسهم باقتراح « مدرسة تاريخ » تجدد في دراسة قوانين الدولة والوثائق والنصوص التي يرجع إليها في كتابة التاريخ . وتحت إشراف ستبز — وهو واحد من أقدر محرري النصوص — تحقق هذا في أكسفورد وتبعتها جامعات أخرى . وكان تقدم مدارس التاريخ أحد المعالم الشهيرة في التعليم الجامعي منذ ذلك الوقت ، وقد تخرج فيها آلاف من الطلبة . ولا مرأ في أن التدريب الذي تلقوه في الدقة وفي تقويم الحجج وفي استنباط النتائج منها عند إبداء الرأي المبني على القرينة في الشئون العامة ، لا مرأ في أن هذا التدريب يجب أن يكون له وزنه في حياة المجتمع .

ولكن ، ماذا عن الكتابات التاريخية ؟ يظن تريفليان أنه ربما كان من الممكن لما كولي وكارليل بالذات أن يصبحا خيراً مما كانا لو أتيحت لهما دراسة تاريخية أكاديمية كما قد يحدث لو أنهما عاشا في أواخر القرن التاسع عشر بدلاً عن أوله . يا للمعجب . ربما كانا يصبحان أقل انجيزاً وأكثر دقة . ولكنهما عندئذ كانا عسيان أقل صبراً وأقل مبالغة وأقل جلاء . ربما كان أي شيء لا يستطيع أن يحول شخصيته كشخصيتهما إلى اللون الرمادي المحايد الدقيق كجاردنر وإلى التشريح الجاف المكبوت كفيرث . ومع هذا ففيرث شخصياً كما عمنأ في العنف والمجون . ولا شك في أن رد الفعل انكس إلى مدى جد بعيد .

وقد أحدثت النتائج الويلة التي تربت على ذلك إتصالاً بين التاريخ الأكاديمي ضرب المثل للناس بمعايير من التفقه طيبة ولكنه لم يحظ من قارئه بالإقبال الذي يتوق إليه . وإذا لم يرد أو إذا لم يستطع النابهون من خريجي الجامعات أن يكتبوا بطريقة تشجع الإقبال على قراءة كتبهم فستقع الجماهير العامة بين أيدي الدجالين من أمثال تشسترين وييلوك أو قل إن أمثال تشسترين وييلوك هم الذين وقوا بين أيدي

الجاهير . ولا يمكن أن يحدث ما هو أسوأ من ذلك : فلقد قرأ الجمهور رأياً عن ماضى البلاد مشوهاً كل التشويه أو كلاماً كله هراء : جيمس الثانى صور بصورة البطل ، ثورة ١٦٨٨ كانت غلطة ، إلزاييث العوبة مريضة بين يدى سيسل ، حركة الإصلاح الدينى التى سارت بالشعب إلى طريق التوفيق — نكبة . وقد يقول أحد المتشككين إن التقاليد التى سادت تاريخنا قوية إلى درجة تعيننا على إحتمال الآراء المعارضة التى تجاهاها . ولكن حتى ولو كانت بالغة السخافة ؟ وإن واجبى ليقضى أن أقول إن الهدف الحقيقى من دراسة التاريخ هو بلوغ أقرب مكان إلى الحق نستطيع الوصول إليه ، وسرد ما قد يقال لصلحة حركة الإصلاح الدينى والثورة الفرنسية والثورة الروسية أو الإمبراطورية البريطانية وما قد يقال ضدها ، وبما أتى كنت واحداً من الذين أتيح لهم بضعة سنين ، قراءة أوراق منح الطلاب الدراسين لدخول الجامعة فأتى أعرف نوع الضرر الذى يمكن أن تحدثه قراءة التاريخ من كتب كنتك . (وما أنا بقائل شيئاً ضد يلوك وتشسترين بوصفهما شاعرين وكاتبى مقالات وقصصين لأنى معجب بما كتبوا فى تلك الأبواب إذ هما عبقریان . ولكنهما لم يكونا مؤرخين) .

وقد حدث فى عصرنا رد فعل مفيد ضد التزمّت فى الأسلوب الأكاديمى و « العلمى » لكتابة التاريخ . إذ إن التاريخ لم يعد يكتب لنفسه حتى فى الجامعات . ثم إن أقدر الكتاب الأكاديميين إنما يكتبون لشقى مستويات الجاهير . ولتؤرخ الذى حاز قصب السبق فى هذا المضمار هو تريغلان الذى وقف كل حياته على هذا الرأى . وقد أجزنا كيف أن (الانكاس ضد « التاريخ الأدبى » — كما كان يقال فى إزدراء — كان عاصفاً منذ خمسين سنة وقتاً بدأت أكتب التاريخ) . وقد اقتفت أثره مدرسة فكرية كاملة من الكتاب : جون بوكان سيره التاريخية ، وآرثر برايان ، ومؤرخون محترفون من أمثال السير جون نيل الذى ألف كتاب « الملكة إلزاييث » — و — ج . ا . وليون — ورك . ف ودج — وود والكتورج . ه . تلوم . وقد

توفروا كلهم على خلفية جامعية ومعايير أكاديمية ، ولكن جهوداً عظيماً ينعم بقرارة كتبهم مع ذلك . وفي الولايات المتحدة أمثلة مشرفة مثل صمويل أليوت موريسون ، وهو مؤرخ عظيم حقاً ، ومثل الآن نيفن وجارث ماتسيلي اللذين يبرزان هذا النهج .

ومن السهل الآن أن نرى الدوافع الرئيسية التي حدثت المؤرخين الأكاديميين على أن يصروا على الطابع العلمي لموضوعهم . فلقد كان هناك إصرار متزايد من عصر على على الإلتزام والدقة والموضوعية . وكان هناك - وفي هذا ما يشبه التناقض على ضوء تلك المعايير - تأثير المفكرين الألمان . وكان أهم دافع هو جلال العلوم الطبيعية بمنجزاتها النظرية والعملية التي أكتسبتها وجاهة . وعلى حد قول تريفليان : « لقد بدل العلم حياة البشر الاقتصادية والاجتماعية . وقد أحدث ثورة في العالم التعلم إلى المستقبل من الناحيتين الدينية والكونية . وقد حملت منجزات العلم الطبيعي تلك منذ خمسين سنة حملت مؤرخين كثيرين على الرعم بأن قيمة التاريخ وأهميته يعظم قدرهما كثيراً إذ يسمي التاريخ علماً وإذا اتخذ لنفسه مناهج علمية ومثلاً علياً ولا شيء غير ذلك » . ثم يستطرد ويعلل وجهة نظره الخاصة : « أعتقد أن هذه المشاهدة غير مكتملة لأن دراسة البشر لا تشبه الخصائص الطبيعية للذرات أو تاريخ حياة الحيوانات فإذا وقفت على خاصية ذرة واحدة وقفت على خواص الذرات جميعاً . وما يصدق على سجالها هزار^(١) واحد يصدق إجمالاً على كل أفراد ذلك النوع . ولكن تاريخ حياة رجل واحد ، أو حتى كثير من الأفراد لا يثبتك بتاريخ حياة رجال آخر . وأنت ، إلى هذا لا تستطيع أن تظفر بتحليل علمي كامل لحياة رجل واحد . فالتاس أكثر تعقيداً ونفسانية وتنوعاً من أن يستجيبوا لتحليل علمي صحيح - وحياة الملايين لا يمكن

(١) الحزاز طائر حسن التفريد .

الاستدلال عليها من تاريخ فرد واحد . والتاريخ ، في الواقع ، يغلب فيه أن يكون تخميناً إجمالياً من واقع جميع الحقائق المتاحة . وهو يتناول القوى الذهنية والروحية التي يتعذر إخضاعها لأي تحليل يمكن وصفه بأنه علمي .

لقد توفر لنا الآن وجهتا النظر المتعارضتان : « التاريخ علم » لأقل ولا أكثر (برى) . و « التاريخ ليس فرعاً نظامياً من فروع المعرفة » (إدوارد ماير) . فكيف نميز بينهما ؟ وما حقيقة الأمر ؟

ومن المناسب أن نشير إلى أن كلمة « العلوم » في العرف الحديث قد أخذت تزداد إقتصاراً على العلوم الضبوبة تلك العلوم التي إذا بنيت على أساس الحقائق القابلة للتثبت منها وعلى الوقائع للشاهدة المنسقة تنسيقاً منظماً إذا بليت على هذا الأساس أُنضحت تستهدف قوانين عامة تساعد في الاستدلال على نتائج يركن إليها من المقدمات المتأثلة . ومن المثل البارزة ، من بين تلك النظم ، العلوم الطبيعية . وكلمة « العلوم » في الأصل كانت تطلق على للمرفة أو العلم أو على أى فرع من فروعها وعلى نحو ما جرى من العرف في العلوم العقلية (العلوم الأدبية والأخلاقية) أو علم أياً كانت مقدماتها ، لا تكاد تمد عما يركن إليه أو على أية حال لا تكاد اللاهوت ، وإن كانت النتائج المستخلصة من علم اللاهوت ، تعد مضبوبة . فهل يكون أنه جميع العلوم حتى للضبوط منها ، ليست دائماً تامة الضبط ؟ واستكشاف ظاهرات جديدة يستتبع دائماً إعادة سبك النظريات . فإذا عن العلوم الاجتماعية كالاقتصاد وعلم البشرية وعلم النفس ؟ كل ما أستطيع قوله هنا هو أن من غير المرغوب فيه قصر استعمال كلمة « العلوم » على معنى بالغ الضيق : فالعلوم الاجتماعية لا يطرد قياسها اطراداً محكماً كالعلوم الطبيعية في القرن التاسع عشر بل إن هذه العلوم الطبيعية لم تحظ بمثل ذلك الاطراد في القرن العشرين . فما الذي يدور في خلد المؤرخين عندما يدعون أو يتكبرون أن التاريخ علم « بين العلوم ؟ أظن أنهم يفكرون في مؤخرة أذهانهم ، في الدقة والموضوعية التي يركن إليها (وإن

تساءلنا في النهاية : أية موضوعية توجد حتى في العلوم الطبيعية ؟ (وهي قابليتها للتسليق كما قد يلسق العلم .

وقد يتفق معظمنا على أن البحث والدرس التاريخيين يستفيدان من أن يكون منهما علمياً إلى أبعد حد ممكن أى مضبوطاً دقيقاً منظماً . وقد زاد ، في البحث التاريخي الحديث ، الاهتمام بالتعمق في تحليل المصادر وتبرير كلفة تناسق الارتباط بين البراهين . فالمعلومات التي لم تزد على أن تكون أدوات لبضاعة للؤرخ أصبحت مواضيع قائمة بذاتها . مثال ذلك : قراءة الكتابات القديمة والشئون الدبلوماسية ودراسة المخطوطات وأنواع الوثائق . وقد أصبح علم العاديات عالم معرفة قائم بذاته ، وله مناهجة العلمية الخاصة به بحيث يضيف إلى التاريخ مبادئ إعلامية جديدة لا ينضب معينها . والتصوير الفوتوغرافي من الجوليبيد في الحرب التي يشنها للؤرخ على الماضي ويكشف كل كسرة يتاح له كشفها منبأ عن آثار الثقافات القديمة تحت التراب وفي القرى واللدائن البائدة والخيمات والتاريس وآثار للدنيات القديمة . وهناك الفوائد الأخرى التي تجنيها من الإحصاء والاقتصاد وبخاصة من الجغرافيا .

وحق مع ذلك ، هناك ، في النتيج التاريخي ، عنصر غير علمي يعد له أهمية . وهناك الحنين إلى أنواع معينة من اللواد وهي الأنواع التي بلبغى للصانع الماهر أن يتوفر عليها كي يمارس مهته : مثلاً حنين الفخارى للصلصال والبناء للحجر والحياطة للنسيج قماشها . وهناك الجاذبية العقلية أو حب الموضوع في ذاته ومن أجل ذاته وهو ذلك النوع من الإدراك الذي يلبى للرم بما يحسن التبرز منه وما يحسن التطلع إليه . والرم يستخلص ، من ممارسة مهته ، معاضدات لا يستشعرها كما هي الحال في الشعر وفلاحة البساتين . وهناك ، آخر الأمر ،

البديهة أو الحدس ، تلك الطفرة الذهنية التي توزع بالتأويل أو التعليل . وليس في وسع الرءآن يحلها هنا نفسياً حتى ولو أمكن تحليلها تحليلاً مرضياً على الإطلاق . ولكن عجيباً محتمل ، على أن للرء يتعذر عليه التنبؤ باللعظة التي فيها يكون العقل في حالة تهيؤ له التقبل وهو في حالة توقف ذهني تام . وربما كانت تلك مجانسة « طاقة » كيتس « السلبية » وهذه هي حالة التقبل عندما يتنبه ويضطلع بالعمل جهاز ذاتي لا شعوري أكثر حذقاً وتلقائية — في لحظة تجل فيلور ما كان مشوشاً ملتبساً . فهل هذا يختلف أى اختلاف جوهرى عن طريقة تولد أية نظرية علمية ؟ تلك الأمور معقدة ، وعندما يتطرق إليها الرء يتضائل الفرق بين أمر وأمر . فإذا انتهت إلى أن تتشابه تشابهاً عجيباً في أساسها فهناك — في مقابل الصعوبة التي نجدها في شرح — الفكرة للتؤسية فكرة وحدة المعرفة الإنسانية .

ويعود للوقوف إلى التمسك عندما تتكلم عن « محتويات » التاريخ ، عن المادة في ذاتها . وما أنا بمن يتقبلون الاحتمالية ، لا من يرى من ناحية ولا من تريفليان من الناحية الأخرى ، فالتاريخ يحوى « قطعاً » عنصراً علمياً . وللهم هنا هو أن نمزله ، اللهم أن نعرف ما يكونه وما لا يكونه . والتاريخ ، على أية حال ، ليس حشداً أحداث فردية دون ربطها بعضها ببعض ، وليس كيس خرق بالية يضم أشياء حدثت على أى وجه كان . وقد خلص كل المؤرخين ، أياً كانت مدرستهم الفكرية ، إلى استخلاص نتائج وصياغة نواميس عامة بما كانوا يصفون . وهذه الحقيقة ترشدنا إلى ما يجب أن تكون عليه طبيعة الموضوع . إنها وصيفة كغيرها من العلوم الاجتماعية ، كعلم البشرية مثلاً . ولكن هناك نواميس عامة تستخلص من الوقائع التي تبدو نتيجة لذلك . إن وقائع التاريخ ليست مفردة وليست صلبة كالخصى على شاطئ البحر بل إنها تتصل في كل اتجاه بمحصل من النتائج . فحالة مسائل معينة تولد حالة أخرى ، وتولد من حالة سابقة

وهى تصل بعضها ببعض اتصالاً عرضياً . وكون السبب يغلب فيه أنه ليس بسيطاً وليس ذا بعد واحد لا يعنى أنه ليس قائماً وإنما يعنى فقط أن من الأصعب فكها (أو تحليله) وتقدير قيمته . وهذه ، مرة أخرى ، واحدة من مزايا العلوم الاجتماعية ، إذ إنها ليست صلبة ولا منهجية ، وهى تطوى على حذق الحياة نفسها وليوتها ومروتها . وكل ما تزجيه يجب أن ينظر إليه من ناحية تصيرات الحياة . تلك هى الحقيقة القصوى والزعم الأخير . والحياة هى الهدف التام للتاريخ وليست شيئاً خارج دائرته ، وإنما هى شروء ذهنى يتمخض ، مع ذلك ، عن مزاعم تفوق العقل ، أو عن شيء معتزع .

ومع ذلك فهذا لا يعنى أن التاريخ لا يتضمن عناصر تسير وفق قواعد ثابتة بسبب أنه ، فى حد ذاته ، لا يتبع نظاماً ثابتاً ، شأنه شأن الحياة . إن فيه عناصر تختمل التحليل العلمى : فمكان بلد من البلاد وعددهم وصفاتهم موضوع لا أهمية جلية بالنسبة لتاريخه ولأى مؤرخ يكتبه . فكيف يعنى فى الموضوع ؟ جوابى أن هناك منهجين يتداخل كل منهما الآخر : الأول عقلى وعلمى والآخر وجدانى وجمالى ، والاثنان لا يتمازمان بل يتكاملان وينير كل منهما السبيل للآخر . وهناك جماع سر التاريخ وسر الكتابة والبحث التاريخيين . ومصدر السر زاوية نظر التاريخ الثناء وهى ازدواج فى التفسير ثابت أو إذا شئت ازدواج عقلى . وهو لا يفحص عن العالم بمجهر (ميكروسكوب) أو بمرصد (تلسكوب) . إنه يركز على الموضوع دائماً بعينين اثنتين ؛ الواحدة تحليلية وعلمية والثانية انتقائية جمالية . وجيئون بهم بالإحصاء والقواعد العامة ولكنه مع ذلك قدم للمرء صورة الحياة والشعور بالشيء . وتغلب أحد العنصرين يتوقف على الموضوع وعلى ما يريد المرء أن يستهدفه منه . والعنصر النظائى العلمى يمتد إلى غاية مداه فى دراسة الإنسان الباكر وما قبل التاريخ . وهو فى الظواهر الجماعية

أم منه في الفردية . وحتى في الظواهر الجماعية يستخدم عنصر علمي ، وإلا فقيم يستخدم علم النفس إن لم يكن لثل ذلك ؟ وفي التحدث عن الجماعات ، على العكس ، يستخدم عنصر القيمة . وإلا فكيف نغير ذلك يتكلم عن الوطنية والولاء وتضحية النفس ؟ وهذه الأشياء لا يسهل تخليص بعضها من بعض ولكن ذلك لا يقوم سبباً لآسنا من تنظيمها وللارتداد إلى ريسدة لا تميز ولا تفقه نتائج الأمور . كما أنه ، من الناحية الأخرى ، لا يقوم سبباً لأن نندفع بإسسين مرتبين في أحضان واحدة من الطريقتين دون النظر إلى الأخرى بة . وإذا أردنا أن نفهم التاريخ فيلبنى لنا أن نضع الاليتين نصب عيوننا طوال الوقت . وعندئذ نجني ثمرات لا حصر لها من تكافؤ الضدين .

ولند إلى الشعب بالمثل الذي ضربناه . إذا أردنا أن نفهم ذلك العامل التاريخي الذي نتناوله بالبحث فنحن في حاجة إلى بعض الإحصائيات وإلى قبس من علم الأجيال . والقليل من كل منها قد يستخدمه المؤرخ شوطاً بعيداً . ومهما يكن فهو أفيد من مجرد الانطباع وإن تكن للانطباعات فائدتها كذلك . فانطباعات هيروودت — كما خلس إلى الآن علماء علم البشر — تتطوى على قدر كبير من القيمة التاريخية . ونجربنا السير جون مايرز أن « التاريخ — بمناه الدارج الذي يألفه الشعب أكثر من غيره — هو بحث تصرفات المرء مع غيره من الناس ومواءمة علاقات التعامل بين المجموعات البشرية . ولكن هناك معنى أوسع يحمل التاريخ البشري يتداخل في التاريخ الطبيعي ويبحث سلوك الناس إزاء الطبيعة ... وسجل الإنسان ، قبل التاريخ ، غارق في موكب دنيا الحيوان وفي حلبة الكوكب الواسع الذي ما انتك يتقدم فوق سطحه . والجبال وأحواض البحار لها تاريخها كذلك . وقد تبدل توزيعها الجغرافي في السنين البائدة السحيقة ... ولكي نرى كيف أعد للسرحد لذلك المشهد التاريخي يبنى لنا أن نرجع البصر

إلى ما قبل اللحظة التي فيها دخلت الشخصية الأولى ، إذ كانت الطبيعة — وليس الإنسان ، حتى ذلك الوقت ، وفي كل مكان تقريباً — إذ كانت الطبيعة هي التي تحدد أين يجري العمل . وواضح أن العنصر العلمي هنا في أعلى أوجه . ولا جدال في أنه لا سبيل إلى فهم كل تلك الحقبة من التاريخ إلا عن طريق العلوم إذ إنها جميعاً ، من الناحية العملية ، تنتهى عند نقطة واحدة . وتاريخ الإنسان ، في تلك الحقب الباكورة ، يحدده علما طبقات الأرض والجغرافيا . ونحن نرجع رويداً رويداً حتى نصل إلى « مقارنات أكثر وضوحاً في تكوين وتركيب صخور تلك الحقب التي أثرت أعمق تأثير في الصلاحية للسكنى وسعادة الإنسان في كل منطقة مركبة من عناصر مختلفة عن طريق التوزيع العجيب للنبات والحيوان وفي آخر الأمر عن طريق سلالاتها البشرية » .

فالتاريخ إذن لا يقتصر على « التخمين التقريبي » . فهناك مجالات لا نستطيع فيها إلا أن نخمن ، وذلك لانعدام الأدلة . وهناك مجالات أخرى يصبح فيها التخمين أو التفسير التصوري هو التطبيق الفنى المناسب . وفوق تلك المجالات وبعدها ، هناك مجالات يقتصر الصواب فيها على جمع شخصيات . وتقرير أحكام عامة وعلى ملاحظة الاتجاهات التي يبدو فيها شيء من التنظيم القانوني . وليس أفيد لطالب التاريخ الإنجليزي الحسن الإدراك من دراسة ازدواج مقومات الشعبين الإنجليزي والسكتي : النظرف والحيوية وخسدة المزاج في الواحد ، والثقة والحشونة والخيال وروح الاعتدال في الآخر . ومن حسن الحظ أنه لا يوجد محل للشك في أيهما للتفوق . وكل من أدرك هذا إدراكاً حسناً يستطيع أن يلاحظ بروز هذا التور في شعبنا وفي تاريخه وهذا نستطيع قوله من دون أن تورط في مساوئ العنصرية أو الرابطة الجنسية . فالأصول لها وزنها ، وعلم الأجيال هو طريق تقدير قيمتها .

وفي وسعنا — دون أن نزائل القور القى وصلنا إليه أن ندين أنه ، في بعض الحقب التاريخية البالغة البساطة ، يمكن استنباط بعض الأحكام العامة . ولنضرب مثلاً تأثير التضخم أو الانكماش^(١) على الظروف الاقتصادية لأحد المجتمعات وعلى العلاقات الاجتماعية للطبقات . وهنا يمكننا أن نلاحظ ، مع شيء من القياسية التاريخية ، نتائج التضخم وأن نتنبأ — في شيء من الاحتمال — بمصيرها ، فالتضخم يخل بنظام الاستحقاقات التي تعودت أن تؤديه طبقة لأخرى كما أنه يخرجها من الأموال المنقولة: فإن ذلك الذي يتوقف على مدفوعات محددة يخسر وينخفض اقتصادياً . والجماعات التي تسكون تملكاتها من عقار ثابت ، ومن الأرض بصفة غالبية — وبخاصة إذا كان هذا العقار تام الملكية وكان رأس المال تحت تصرفهم وبذلك يصبح مرناً — تلك الجماعات تكسب مكاسب سريعة في وقت كهذا . وفي وسعنا أن نرى العواقب: ينجلترا في أثناء فترة الإصلاح الديني ، أو بفرنسا في أثناء الثورة . أما نتائج الانكماش فما زالت أكثر انتظاماً وأجدر بالملاحظة : ربح لأصحاب الدخل ولأصحاب ما تحدد من التأمينات والأقساط والإنتاج القيد والتمتعين . وتخفيض قيمة العملة سبيل مطروقة ، في التاريخ ، ونتائج يمكن التنبؤ بها تنبؤاً منصفاً . ويبدو أنه لا سبب يمنعنا من أن نمد قانون جريشام قانوناً تاريخياً بقدر ما هو قانون اقتصادي .

وهناك نزعات عامة أخرى تمكن ملاحظتها في التاريخ لافي التاريخ الاقتصادي وحده — وإن جاز أن تكون في تلك الحالة ، كما قال برى ، في أدق سيرها — يقول هناك نزعات عامة تشابه القوانين شهاً كبيراً . وعندما تبلغ الشعوب درجة معينة من الترابط والقوة وحسن الوعي عندئذ يبدو متعذراً على شعوب أخرى أن تحكم

(١) الانكماش سحب جزء من العملة المتداولة لمنع التضخم .

فيهم إلى الأبد . واستحالة تغلب الغير على قومية شعب هي نتيجة نستبدلها من التاريخ ؛ أنا لا أود أن أقول إن التاريخ ينتهي دائماً إلى نهاية واحدة محددة ففي تلك مكابدة من ضيق أفق بعض الناس . ولقد كان هذا شأن هيجل الذي زعم أن خير نموذج لتحقيق الذاتية في العالم هو الدولة البروسية . وفي الحق أن هذا النوع العقلية إنما هو ارتداد تخلف من طريقة التفسير اللاهوتية في العصر الذي سبقه ، مع صرف النظر عن الفلسفة اللاهوتية الخاصة بالله . ومع ذلك فإن هيجل نفسه زعم أن تحقق الذاتية متجدد في التاريخ دون انقطاع . ويبدو — مع كل ألوان خيبة الأمل والمواقف — يبدو بوضوح أن هناك دافع لا يقاوم ، يستهدف الحكم الذاتي في المجتمع الإنساني .

وقد سارت إنجلترا في سبيل مخالف اتجاه سير التاريخ عندما ظلت تحاول حكم إيرلندا في القرن التاسع عشر . وكان من الخطأ التثبيت بالمستعمرات الأمريكية في القرن الثامن عشر . لأن تلك المستعمرات كانت قد نضجت فعلاً ، بل بلغت غاية النضوج ، بدرجة تجعلها أهلاً للحكم الذاتي وإن لم يفتن إلى هذا في ذاك الوقت إلا القليلون . وقد وضع ذلك جلياً من السرعة الفائقة والجدارة اللتين بهما أبرزت الولايات المتحدة كل مقومات الدول المظلمة . ولم يسبق لها إذ ذاك قط أن بلغت مثل هذه المرتبة الساحقة من العبقورية السياسية وحسن الإدراك . ومهما يكن فإن المستعمرات الأمريكية أخذت على عواتقها أن تحصل على الاستقلال التام ، وحدث ذلك بعد عشر سنوات وقتاً تورطت إنجلترا في نزاع على كيانها مع الثورة الفرنسية و نابليون . وما يرثى له أن الطبقة الحاكمة البريطانية لم تفتن إلى سمات الوقت ولم تدرك الاتجاه المحتوم صوب الاستقلال والحكم الذاتي . ولكنها في هذا القرن الحالى عمدت إلى تصرف أحسن مع الهند وتقبلت حركة الشعب الهندي صوب الحكم الذاتي . وربما يكون الشعب قد انتهى إلى حكم أقل كفاية ولكنهم قد يكونون أسعد حالاً

بحكم أنفسهم لأنفسهم . ومثل هذا الاتجاه لا يقاوم . ولكن النقطة الوحيدة التي تستحق البحث هي كيف وفي أية ظروف نستطيع أن ننقل الحكم إلى الشعوب على أحسن وجه .

ويدو أن التاريخ يشير إلى أن الوقت المناسب هو الوقت الذي فيه يبلغ شعب ما فضجه السياسي بدرجة تمكنه من إدارة شئونه بنفسه . وهذا التاموس العام هو نفسه الذي جعل محاولات نابوليون وهتلر لحكم أوروبا كلها تنتهي إلى لا شيء ، وزجرو أن ييؤء بالعاقبة نفسها كل من يحاول أن يصنع مثل ما صننا . والنتيجة العامة التي يمكن استخلاصها من التاريخ الأوروبي هي أن أية دولة واحدة ليست قوية بدرجة تمكنها من حكم سائر الأخريات . « وعلى ذلك » يكون الأمر للمقول (أى الذى يشير إليه روح التاريخ) نوعاً من النظام الاتحادى قد يمكننا من العمل مآ متضامين . وعلى أساس معرفتنا بالتاريخ يمكننا أن ننظر إلى قلب المستقبل القريب جداً ونرى قبساً من صور الأمور الطارئة . وهذه للمعرفة هي خير معين على معرفة ما يسعنا بدورنا ، إنجازاه إنجازاً نافماً .

وهنا ندنو من الموضوع الأساسى وهو مذهب الحتمية وحرية التصرف ذاك للذهب الذى يتوله بشتة على صورة ما فى كل عصر ومع كل عقلية وإن جرت العادة أن يلبس مسوح اللاهوت فى فترات تخصص للتأمل اللاهوتى . وزجو فى الباب التالى أن تتناولوه على أنه يؤر فى التاريخ . وحسبنا فى الوقت الحاضر أن نشير أن نجاح المرء — وهذا مؤكد لاتسار الإنسان فى كل مجال إذا قورن بالحيوان — مرده إلى كيفية امثاله لضرورات الطبيعة . ففى خدمة الطبيعة حريته ، وإن كان من الصعب أن ندنو من الحرية الكاملة . (وربما كانت الحرية الكاملة لا تتوافر إلا فى سبيل خدمة فكرة ، فكرة غير الكائن) . والأمر على حدقول جون مايرز : إن قوة استمرار الإنسان

أكثر من قوة أى إبداع ، وامتناعه الشديد عن نبد أسلوب حياة تعود يوماً ،
ولجوءه إلى أى نوع من أنواع المصالحة — فضلاً — تحمله الشرور المحيطة بنا على
هروبه إلى شرور أخرى لا نعرف عنها شيئاً وفي النهاية : إن قدرته الفذة على قهر
الطبيعة بمواءمة نفسه لأساليبها ، إن هذه الأشياء هي التي تميزه عن جميع الحيوانات
الاهم إلا أمثال الحصان والكلب من الحيوانات التي كشف فيها الإنسان خصائص
تمائل من قديم خصائصه . (وألف على أن السيرجون لم يذكر القط وهو الحيوان
الفطين للتبصر) .

والتمييز بين الجماعة والفرد مهم في معرفة إلى أى حد يوجد في التاريخ العنصر
العلمي ، والتحليلي والعقلي ، ويقابل هذا في الأدب العنصر الوصفي والحدسي .
ويطبق التحليل العلمي ، غالباً ، في الظواهر الاجتماعية . أما الظواهر الفردية
فالتدبو بها صعب في الغالب ، وإلا لما دعت الحاجة إلى علم النفس ، وإلا فأيّن تستخدم
« معرفة الطبيعة البشرية » للتعرف بمبادئها في العالم ؟ وإذا تأني لنا الإلمام بشيء من
رغبات الفرد ونزعاته وخصائصه الخلقية ، بل إذا عرفنا شيئاً عن عقده النفسية إذ
إنها تظهر تأثيرات العقل الباطن — إذا تأني لنا ذلك عرفنا إلى حد كبير كيف
يمكنه أن يتصرف . أما في حالة الجماعة لمعلوماتنا أكثر يقينية إلى حد كبير
إذ في حالة مجموعة كبيرة من الناس تمهد الفروق والأمزجة الذاتية ويتصرف الناس
تبعاً لقوى التي تتحدى عليهم أو تحتك بهم . وإذا هدوت بقاء شعب ، خربك كرجل
واحد . والتاريخ مشحون بأمنته من هذا النوع . فالهولنديون جاهدوا استبداد
فيليب الثاني بهم وتهديد لويس الرابع عشر بقهرهم ، والفرنسيون جاهدوا أوروبا
الرجعية في ١٧٩٢ . وإذا أذلت شعباً توقعت رد فعل عادلاً لاشك فيه . وإذا خففت
أجور طائفة من العمال أو إذا حاولت أن تستولي على ممتلكات عشيرة اجتماعية معينة .
(٧٢ — تاريخ)

بات رد الفعل أكيدا . هذا ولو أن تصرف أهلها وفعاليتهم يجران تبعاً للظروف .
لقوة العشيرة والمقاومة التي تلقاها أهل العشيرة وهكذا .

والأمر الذي يبالغه الباحث بصفة خاصة في محيط العمل الجماعى فى التاريخ —
والذى يحظى بأ كبر اهتمام فى التاريخ السياسى الاقتصادى والاجتماعى والدستورى،
فى العلاقات بين الدول — هذا الأمر هو للظهر العالم لسلوك الشعب . وليس للباحث
أن يهتم بسلوكهم بوصفهم آباء أو أبناء ، لا بوصفهم أناساً رياضيين أو أعضاء فى
ندوة ، ولا بوصفهم فنانين أو مشتهلين بالعناية بمحادثهم . فكل هذا يدخل فى دائرة
تصرفاتهم الخاصة ولا يكاد يحس التاريخ بحال . وربما يستثنى من ذلك التاريخ
الاجتماعى . وحتى فى هذه الحالة يجتزأ بما قد يضيفه إلى التاريخ . والسلوك الجماعى
بالضبط هو المجال الذى فيه يستطيع المرء أن يحسن التعميم وربما أمكنه التكهّن إلى
حد ما . ولئن زدوتنا الجيولوجيا (علم طبقات الأرض) والتاريخ بمخلفة لتاريخ
البشر فقد يصح لنا أن نغير الاستعارة لكي نشبه العمل الجماعى بسداة اللسيح
(أى خطوطه الطولية) ولحمته (بضم اللام أى خطوطه العرضية) ونشبه تصرفات
الفرد بالحيوط للفردة التى تدخل اللسيح . وقد تكون تلك الحيوط ذات ألوان
مختلفة بل قد تتبع سبيلاً خاطئاً فى القماش ولكنها تبقى مع ذلك جزءاً منه . ولكي
نشرح الصورة بتعبير آخر نقول إن الأفراد لا يستطيعون أن يزعموا أنهم خارج
مجتمعهم وقد يترادى لهم أن يزعموا أنهم خارجة (وقد فعل ذلك الكثيرون بدافع
من مصالحهم الفلسفية والدينية) ولكهم مع هـ —ذا يقولون جزءاً منه . وبينهم
الاجتماعية هى التى تكيفهم بل ترممهم . والإنسان مركب اجتماعى . وهو الكائن
الذى يصنع الجنس والبلد والأسرة والكنيسة والمدرسة والمجتمع الاقتصادى . وهو
على هذا النحو قابل للتحليل بل تقدر سوى من التكهّن بالنسبة لحطة سيره العامة
وإن جاز أن تكون الخطوط العامة لينة مرنة داخل الإطار .

هذا إذن ، هو للنظور المناسب للتاريخ الذى فيه يهتم بتصرفات الفرد . وهناك خطر من اللبائنة فى التفكير فى التاريخ نظرياً ، إذ إن «نظرية تاريخية» معينة عرضة لأن تكون مناهجة أكثر مما ينبغي لها . وتلوح الأهمية عند ما تدفع الأحداث الإنسانية للوفورة غير اللطمة ليحزبها قالب صلب لباحث فى النظريات غير مصوم على الإطلاق . وهذا يخالف تماماً طبيعة التاريخ الأصلية . ومن جهة أخرى يجب ألا تقع فى أساليب الشك التاريخية الفسيحة للريحة ونقول إنه لا سبيل إلى العلم بكيفية تصرف وتأثر بنى الإنسان فى المستقبل وإنها لا يجمعها مطابقة ولا منطق وإنه لا وجود لنزعات أو قواعد محكمة وإنه لأهل للتعميم .

والتاريخ شيء من النظام . وهذا النظام يبلغ مداه عند ما يقرب الرء حركات الجماهير . وحتى هيوم ، وهو أكثر الفلاسفة شكية زعم أن : الشيء الذى يتوقف على أشخاص قلائل يعزى فى أغلب الحالات إلى الصدفة أو إلى أسباب مكنونة لا علم لنا بها . أما الذى يصدر عن مجموعة كبيرة العدد فقد يعزل غالباً بأسباب محتومة ومعروفة . وعلى ذلك تكون «قوانين» التاريخ لها طبيعة التعميم الإحصائى : فلدى دراسة فرد واحد يكفى القليل من الحساب ، أما عند دراسة مجموعة كبيرة فقد يضطر الرء إلى عمل رسوم - كما فى العلوم الاقتصادية - بشرط أن يستخدم الرء فى عمله قبضة من حسن الإدراك .

وقد عقد دلتنى ، وهو الفيلسوف المصرى الذى يجانس المؤرخ كل المجانسة - بعد أن استنى هيوم إلى حد ما - مقارنة بينه وبين العلوم الطبيعية والدراسات الإنسانية . وزعم أن أصحاب المذهب التجريبي والقاتلين بالفلسفة اليقينية (أو الوضعية) فى القرن التاسع عشر - مل وسبنسر وكونت - أخطأوا عندما افترضوا أن مناهج التخمين فى العلوم الطبيعية يمكن نقلها - دون أن يتوروا تخير ذاتى (من حيث الوجود الحقيقى) - إلى الدراسات الإنسانية . ونجربنا

هودجيس أن داني اعتقد أن «الدراسات الإنسانية معلومات بمعنى يستبعد فيه العلوم الطبيعية ، ذلك لأن للواد الطبيعية نرفها على أنها ظواهر مجردة بينا العقول «حقائق واقعية» (أو كائنة) نعرفها كما هي في ذاتها» . وهذه ليست محاولة لإنكار حقيقة العالم الخارجى ولا لإنكار انتصارات العلوم الطبيعية في استقصائها . وهناك أساليب واضحة نعرفنا الطبيعة الفطرية على وجه أفضل من معرفتنا بالإنسان أو المجتمع . ففي وسعنا أن نصف ونحال ونشرح ونتبأ في دقة تتفوق كثيراً في الأولى عليها في الثانية . ثم إن معلوماتنا عن الطبيعة لاتتوقف بأية درجة على الدلائل الإنسانية التي توجد بغير شواهد علمية . ومن جهة أخرى ليس في مقدورنا أن نتناول وجود الأشياء الطبيعية وتدرج في البحث بقدر ما يسعنا أن نفعل بالنسبة للمخلوقات والمجتمعات الإنسانية حيث يمكننا الدراسة التعاطفية — اللبية على مواممة الطبيعة بينا وبين ما تنصاه — من أن نزن الحركات والتغيرات الخارجية ، بل كذلك الدوافع التي تولدها ومعناها في نظر الشعب المعنى . وهذا هو الذى يحدو داني على أن يسمى الدراسات الإنسانية معلومات عن الواقع أو الحقيقة بمعنى تستبعد فيه العلوم الطبيعية .

«ومدلولات التاريخ ليست فقط استكشافات عقلية بل إنها تدرك بالحواس على هذا الوجه ، وهذا يشكل فارقاً — خاصاً بفاسفة المعرفة ولانطاق — بين الدراسات التاريخية والعلوم الطبيعية . ويلاحظ للشتغل بالعلوم أشياء وعمليات ولكنه لا يدرك فيها فاعلية ولا علاقات دافعة .

وإذا عرف شيئاً عن علاقاتها العرضية فلأنما يعرفه عن طريق الافتراض والتجربة ، ويتخذ هذا الشيء دائماً شكل القانون للنوى . ولكن للظاهر العقلية غريزية بالنسبة للحياة التي تولدها والتي تنفأ كلها تنمكس عاها . وليس في وسعنا إطلاناً أن

نلاحظها دون أن ننظر إليها على أنها جزء من عملية دافعة ، وهذا بالذات هو الذى قصد إليه بتسميتها « تاريخية » . والعقل لا يفهم إلا ما خلقه هو . والطبيعة — وهى هدف العلوم الطبيعية — تشمل تلك الحقيقة التى تتولد مستقلة عن فاعلية العقل . وكل شيء يضع عليه الإنسان طابعه عن طريق العمل يكون هدفاً للدراسات الإنسانية » .

وفى ظنى أن دللى يجرى مقارنة صادقة بين مناهج العلوم الطبيعية وبين الدراسات الإنسانية . إذ ينبغي لنا أن نذكر أنك إذا نظرت إلى النهج التاريخى والنهج العلمى — على أبسط الوجوه وأكثرها أصالة — وجدتها واحداً يتجزأ . فأنت فى كليهما تنتقل من تجميع الحقائق الخاصة إلى التعميم ثم ترتد من التعميم إلى الحقائق . وأنت — فى العلوم وفى التاريخ — لا تبدأ من لا شيء : إنك تبدأ بالتكثير للنطقى وبمنهاج عملى . وكلما تقدمت عدت منهاجك تبعاً للأدلة . وهكذا تبني النواصير العامة والنظريات التى تلقى ضوءاً على الحقائق . وعلى هذا الضوء يستطيع تفسيرها وتحظى بالأهمية . غير أن التعميم فى العلوم وفى التاريخ عرضة دائماً للمراجعة على ضوء الدلائل الجديدة ، إنه يظل أبداً يصاغ للمرة بعد المرة مع مراعاة الحقائق والأدلة .

وهذا هو الذى يهيئ لنا للدافعة عن البحث التفصيلى الذى يشهه الكثيرون فى صدق التاريخ . إنهم يسألون ما الفائدة من البحث للتفويض المحكم فى خزانة ثياب ادوارد الثانى . أو من معرفة الفرق بين خاتم وخاتم : الخاتم الكبير . . . خاتم مجلس شورى الملك . . . الخاتم العادى . . . خاتم الملك : أو بين نوع من الأمر القضائى ونوع آخر ؟ ومن اللهم مراعاة الإدراك النسبى ، فهناك مؤرخون ليس عندهم منه شيء الكثير ، تماماً كما أن هناك أناساً من المشتغلين بالعلوم ليس عندهم منه شيء أو عندهم منه قدر قليل ضئيل . ولكن لا يبدو أن رجل الشارع

يعنيه أن يسائل عن فائدة النوع نفسه من البحث للفصل المحكم الذى قد لا يؤدي إلى شيء بوجه خاص في صدد العلوم : هذا بينا الموضوع برمته — والدافعة التي تقتضيها — هو هو في صدد التاريخ وفي صدد العلوم . ومن المهم بصفة عامة أن نكتل الدقة التامة والمعلومات المكتملة أو ما يقرب منها جهد الطاقة في صدد التفصيل وكل جزء من أجزاء الموضوع . وتلك عملية يجب أن تستمر دوماً وأن تلاحق ، وإلا كان التعميم غير مكتمل وكان الخطأ ثامناً بصفة عامة .

وعندى أن هذه إجابة كاملة لأولئك الذين يتساءلون عن فائدة البحث التاريخي أو عن موضوع البحث العلمي . والأمر بيان في الحالين . ونحن نعرف أن بعض الباحثين ينظرون إلى الأشياء بوجهات نظر متفاوتة . وهذه هي طبيعة الأشياء إلى حد ما . فالعالمون للشغولون يبحث مركز لموضوع ضيق المجال قد ينظرون إلى هذا الموضوع على أنه أم ما هو في الواقع . ولكن المرء لا يستطيع أن يتنبأ بما قد يظهر بعد ذلك . وإلا فلا سبيل إلى مضيقهم في استقصاءاتهم ، والملاحظ بين الأولى أن ينظر إلى المرء إلى موضوعه نظرة عامة طيبة وأن ينبج بحثاً مفصلاً لجزء منه . فهو في حاجة إلى الاحتفاظ بالاثنتين ممّا تحت المجهر ، وبذا يؤثر كل منهما في الآخر أثراً ناجماً : البحث للفصل لأنه يرى في أفق أوسع والبحث الإجمالي لأنه ينطوي على الحذر والدقة والضبط في النتيجة التي تولدها خبرة البحث . وأنا أجد كل التحديد أن يصبح للورخ الأكاديمي القدير قادراً على الكتابة للقارئ العادي من ناحية ولجمهوره المتخصص من الناحية الأخرى .

ولنعد أدرجنا : هناك من جهة أخرى بعض من فروع العلوم ، منهاج البحث فيها تاريخية إلى حد بعيد : خذ مثلاً علم طبقات الأرض ، تجد أن منهج التثبت من الفترات الجيولوجية المتعاقبة يتبع إلى حد بعيد منهج التثبت من الوثائق التاريخية

هذا فبعد أن الوثائق هنا هي صخور وحجارة . وخذ مثلاً كذلك دراسة التركيب العضوى الأولى فى البقايا النباتية والحيوانية القديمة نجد أن الفرض منها تقرير نتائج السياق أو التسق بأساليب يبنى لها أن تكون تاريخية . وهكذا ندخل دائرة ما قبل التاريخ ثم ندخل التاريخ الأصيل .

وقد رأينا فى هذا الباب أن دراسة التاريخ تنطوى على عنصر من عناصر العلوم الطبيعية . ومعنى هذا أن بعض قطاعات الموضوع يناسبها تناول العلمى وذلك فى دراسة البيئة الطبيعية والجغرافية وتأثيرها على قصة الإنسان وأيضاً فى تحليل القوى الاقتصادية والاجتماعية وتأثيرها على تكوين الناس وسلوكهم فى المجتمع وكذلك فهم وجوه كثيرة من تصرفات الجواهر بل حتى فى التفسير النفسانى للفرد .

وكل هذه المعاضدات ليست إلا خارجية . أما المعزى البعيد الثور فى التاريخ وأما هو إدراكه فكأنهما غير ذلك ، مكانهما إنما هو روح الإنسان التى هى جذوة الحياة نفسها . والبطانة المناسبة لهذا لا تستمد إلا من الفن . ودائق نفسه يسلم إلى حد بعيد بالنصر العقلى والتحليلى البحث فى الاجتهاد التاريخى « تفحص معنى المصادر وقيمتها وملء الثغرات وتحليل المتناقضات إلى عناصر أولية وتحسب الارتباطات القرصية وبذلك تنبى حكاية مترابطة ذات أساس متين . ولكنه إنما يصنع على مقياس مكبر ما نصنعه جميعاً عند ما نفهم أقوال جيراننا وأصنافهم » . ومعنى هذا أن عمل المؤرخ يشابه عمل الروائى فى رد الحيلابة إلى أوصافها الصحيحة وذلك بالمنطق والتأويل ومعرفة طبيعة البشر من التجربة ومن حسن الإدراك ومن الفراسة التعاطفية والخيال . ومع ذلك فه « حيث يستطيع تحويل الإدراك التخيلى إلى تفسير عرضى أو حيث يستطيع إحلال هذا التفسير محله يبنى اللجوء إلى ذلك . وإذا كان هناك معنى للكلام عن تطور التاريخ صوب مرتبة العلوم فلا بد من أن

يعنى فى الأغلب ذلك التطور نفسه من الإدراك التخيلى إلى الإدراك العقلى ، من رؤية ماهو طبيعى إلى الاعتراف بما هو نسقى . وفيما يخص سير هذه العملية سنضيق الثغرة بين التاريخ وعلم الاجتماع وسيعبر حلم أصعاب الفلسفة الوضعية أو الوضعية — القائل بأن التاريخ يمكن أن يتقلب إلى علم اجتماع تطبيقي — يعبر هـ — ذا الحلم عن هدف ارتقاء كهذا وهو هدف لا يقل أصالة ، مع ذلك ، إذ إنه لن يدرك أبداً على الوجه الأكمل .

وهى فى النهاية — كما فكر دلتى — عملية إدراك تخيلية تزود سائر الأهداف بالحياة والمغزى . وتلك هى طريقة فهم الحياة . والتاريخ يسجل لنا الحياة كما عاشها الإنسان . وإذن فجوهرها يمكن فى الحقائق الثابتة وفى الوقائع والأحداث النوعية للتمدة التى جرت يوماً فى الدنيا الحقيقية . وعمل المؤرخ هو أن يحكيها ويعيد خلقها وهو — لى يفعل هذا — لا بد له من أن يكون ، فناناً . وعمية إعادة الخلق التاريخية لا تخالف بالضرورة عملية الشاعر أو الروائى اللهم إلا فى أن خياله يجب أن يخضع للحقائق خضوعاً قلفاً . ويجب أن يرضى بحكم الشواهد ولا يحميد عنها أبداً فهى فن صادم جاد .

ولم يكن هباء لجوء المؤرخين فى النهاية إلى الإدراك الحسى وإلى الدراسة التخيلية . فلقد كان هيرودوت وثيروسيديدز ، وتاسيتاس وإليني ، وكارلندون ، وهوم وجييون ، وماكولى وكارليل ، كان كل هؤلاء فنانين وكانوا فى مقدمة عصرهم . ومهما جاز أن تسكل عملهم إلى حد كبير مناهج وتحصيلات علمية — مع العلم بأن ما أسهموا به لا بد من أن يزهر مهما جاز ذلك فسيبقى التاريخ أبداً بوصفه فناً .

الباب الخامس

الفننة التاريخية

يشهد القرن التاسع عشر ثورة ثقافية عميقة الأثر لم يظن الناس إلى آثارها
السكاملة إلا في عصرنا هذا ، وكانت هذه الثورة الثقافية تتصل بالتاريخ في الصميم ،
وكان التاريخ هو موضوعها في أغلب الأمر . ولنا أن نقول إن صيغتها تاريخية .
فلقد أتاح منوالاً جديداً للنظر إلى الأشياء ، منوالاً ثورياً بالطبيعة ، أي أنها عدتها
متطورة بعملية بدل مستديم . وعملية التبدل المستديم لم تفهم فهماً كاملاً . فلقد
كانت نظرية دارون بالذات ، الخاصة بالتطور عن طريق الانتقاء الطبيعي ، كانت
افتراضاً علمياً لكيفية التغير في محيط العلوم الطبيعية . وكان أهم تقدم هو التفكير
في التغير بصفة مطلقة ، وليس الأمر مقصوراً على ذلك بل تعداه إلى التفكير في
أن التغير لا بد من أن يكون وليد أسباب . وكانت محاولة تحليل كنه تلك الأسباب
من الأهداف الرئيسية في الجهد الذهني سواء في العلوم الطبيعية والعلوم الاجتماعية ،
منذ ذلك الوقت . ومن المستحيل المبالغة في الاختلافات التي أتت بها هذا الجهد في كل
محيط . وإنك لتستطيع أن تراه في صورة بالغة البساطة إذا تناولت كتاباً تاريخياً
من كتب القرن الثامن عشر وواظمت بينه وبين البحث الحديث . فلذا
أخذت مثلاً كتاب لورد بولينجبروك « مسائل في التاريخ » — الذي يمثل
عقلية عصره أحسن تمثيل — وجدت أنه يفكر في عهود متعاقبة على أنها
سلسلة من أقسام منفصلة متأسكة لا ينضج الماء منها دون أن يسوق تعليلاً للانتقال
من قسم إلى قسم اللهم إلا الكوارث والانهايا ودون أي أثر للتطور أو التبدل
للتجدد على الإطلاق (وأنا أستخدم كلمة « التجدد » بمعنى الأمر الذي ينتج شيئاً
مغايراً أو متحدثاً ، وليس معنى القرن التاسع عشر الذي يتضمن الشيء الأحسن
بالضرورة أو الذي يتحرك صوب نهاية من النهايات محتومة) . أما الآن فنحن نفكر
في الأشياء على أنها فيضان متدفق . ومع أن هذا يحطها أصعب منالاً فإننا على أية
حال أقرب إلى فهمها أو على الأقل إلى وصفها على علاتها .

وقد ذهب تأثير نظرية التطور إلى أبعد من ذلك بكثير . فلقد كان من شأنها أن تغير تسييراً كلياً آراءنا عن الكون . وعن الإنسان ومكانه فيه وعن أصل الإنسان . وكان الجدل الذي أثير حول هذا الأمر الأخير أكثر وجوه المناقشة استرعاء للنظر ، كما كان الموضوع الذي فاز بأوسع قسط من اللشرف في ذلك الوقت وإن لم يتحتم أن يكون أهم موضوع . وكان من آثاره الهدم البعث لدعوى الدين وما وراء الطبيعة وعلم الأخلاق والقانون . ويبدو أنه في دنيا غير مستقرة ، لا يبقى إلا إطلاق فلسفة الجمال دون قيد ، وقد يبقى إطلاق القضايا الحسائية والمنطقية . وقد جعلت فكرة الله فكرة زائدة عما يلزم . وأصبح قصارى أمر من ينتهون أن يقولوا على شيء من إطار الفكر القديم أن يخلدوا إما إلى فكرة مبهمة جداً رهلة جداً سيقث إلى دنيا لا تهتم بشئون البشر إلا بالزر اليسير فيها ، وإما إلى التمييز بين صورة الإنسان الحقيقية ، التي يتعدو تمييزها ، وبين الطبيعة البشرية من الناحية العملية . (وبطبيعة الحال تخلف مجرد خرافات) ولقد دفعتنا النظرية الثورية للكون إلى النظر إلى الأشياء نظرة تسكاد تطابق كل للطائفة مذهب للمعرفة اللسي . فهل يمكن أن توجد في أى مكان أية حقيقة مطلقة ، وإن كان فآين توجد ؟

ومنحن لا ننجى نفعاً من الهروب من الحقائق أو محاولة صقل للذاهب القديمة صقلاً جديداً عن طريق شرحها شرحاً جزئياً من ناحية وجلوها جزئياً من ناحية حق تظهر كأنها جديدة . لا ، لا فائدة لنا من شيء كهذا .

وكل ما نستطيعه هو مجابهة مشكلاتنا ومحاولة التفكير فيها من وجهة نظرتنا الخاصة . فهناك كتاب كثيرون يبدو أن أكبر مهمهم الحرص على ألا يغرطوا فيما تسكنه صدورهم من آراء وتكون النتيجة عدم استفادتنا منهم . فهم يقتصرون على تكرار الآراء للأمانة المواقب إذ قد سبق قولها . ولكننا لا علم لنا بما يظنون ،

إن فرض أنهم يظنون شيئاً على الإطلاق . إن تصارى جهدي أن أقدم لك رأيي الصريح في تلك للمشكلات المويعة مهما كان غير كاف ومهما كان وقتياً . وهناك أمر يشد من عزيمتي وهو أن أحداً ، على أية حال ، لم يقنعني في تلك المسائل ولم يقل عنها الكلمة الأخيرة . وعلى هذا تلغى لي شخصياً محاولة الإجابة عنها .

ولنعد إلى التطور وعلاقته بالتاريخ ، يبدو أن أناساً يزعمون أن دراسة التاريخ أو مفهوم التاريخ كله ، حدث فيه انقلاب كلي بعد أن تأثروا بالأفكار التي استحدثها العلماء ، وبخاصة دارون ، في مجال العلوم الطبيعية . ويزعم دوج كولنجوود ، من الجانب الآخر ، أن الأفكار الثورية في العلوم تطورت متأثرة بالتاريخ . وطد التاريخ نفسه ، حتى الآن على أنه من العلوم أى على أنه بحث علمي محتاج التجدد تثبت فيه النتائج ثبوتاً راسخاً أكيداً وعلى هذا النحو ثبت بالتجربة أن للمعرفة العلمية كانت ممكنة في حالة الأغنياء الدائمة الثير . وتقول مرة أخرى إن الوعي الإنساني — وفي هذه الحالة الوعي الإنساني الشائع المسئولة ووعيه التاريخي بأعماله التضامنية — هذا الوعي يقدم له مرشداً لأفكاره عن الطبيعة .

وينطوي إطناب كولنجوود هذا على معنى أكبر مما يدرك عادة وإن لم أذهب معه إلى نهاية الطريق . وقد اعتاد الماركسيون على أن يشعروا في ازدهاء إلى أن ماركس — بأفكاره في صدد التطور الاجتماعي — كان على أقل تقدير ، يعاصر دارون ويشاركه رأيه ، واعتقد أنه في العلوم الاجتماعية صنوه . فلقد ظهر « أصل الأنواع » في ١٨٥٩ وظهر « رأس المال » في ١٨٦٧ . ولكن كتاب ينومان الهام « بحث في تطور العقيدة للسيحية » — الذي ضمنه « مذهب التطور » — وإن يكن قديمه بقيود تسمية — هذا الكتاب طبع ١٨٤٥ . ولكن هذا سبقه كوليردج وذلك سبقه هيردر . وأنا لا أذكر تلك الأمور إلا لأبين أننا لا نجني فائدة كبيرة من محاولة التعقب والاستقصاء لمعرفة من الذي بدأ بالتغيير عن فكرة جديدة ، فكل

مؤرخ يعلم أن آراء جديدة تفتق في جهات مختلفة في وقت واحد تقريباً كما لو كان ذلك استجابة لمطالب جديدة تتفق عنها حاجة الناس .

والواقع أن نظرية التطور في العلوم وما أطلق عليه في إنجلترا ، في اعتدال وفطنة ، اسم « النهاج التاريخي » (وما اتخذ في ألمانيا اسماً مشابهاً) إنما هما تطوران توأمان لحركة الفكر الجوهرية ذاتها التي ميزت شخصية « الناح الذهني » للقرن التاسع عشر . وقد رأى (برى) ذلك جلياً . « إن نمو الدراسات التاريخية في القرن التاسع عشر قد حددها وميز شخصيتها للبدأ العام نفسه الذي وقع تحت التطورات المتاصرة لدراسة الطبيعة وهي فكرة النظام التناسلي الوراثي . فالسكرة « التاريخية » للطبيعة — التي ولدت تاريخ النظام الشمسي ، أي حكاية الكرة الأرضية وتسلسل التركيب العضوي الناشئ في الأرض والتي طورت العلوم الطبيعية تطوراً ثورياً — هذه الفكرة « التاريخية » للطبيعة تنتمي إلى النسق الفكري الذي ينتمي إليه التصور الفكري للتاريخ الإنساني بوصفه عملية عرضية أو تسلسلية دائمة . وتلك فكرة طورت البعث التاريخي تطوراً ثورياً وأكسبتها الصفة العلمية » ثم يستطرد بشرح ذلك فيقول : « وهذا يعني ، بالنسبة إلى التاريخ ، أن حالة المجلس البشري الحاضرة ليست — على وجه الدقة — إلا نتيجة لسلسلة عرضية (أو لمجموعة من السلاسل العرضية) من تبدلات دائمة التعاقب تتولد بمقتضاها — عرضاً — كل حالة من سابقتها . وهذا يعني كذلك أن واجب المؤرخين أن يتعقبوا هذه العملية التوليدية للتسلسلة وأن يوضحوا كل تبدل وأن يضعوا أيديهم ، في آخر الأمر ، على تطور الإنسانية الكامل » . وهو يذكر أن « أهمية الجماهير السائدة كانت الافتراض الذي يسر تطبيق المبادئ التطورية على التاريخ ... إذ إنه بدون تحريك الجماهير إلى الأمام لا يمكن تصور الاطراد والتناسق والقانون على أنها قابلة للتطبيق » .

وسوف تذكرون لأن تلك هي النقطة نفسها التي سميت إلى إيرادها في الباب
الدايق . ومن دواعي السرور أن (برى) يدين بالفكرة نفسها .

ولقد كانت أبرز محاولة لتفسير الأفكار التطورية في محيط العلوم الاجتماعية
هي المحاولة الماركسية ، وكان لها — يقيناً — أكبر الأثر في كثير من النواحي :
في السياسة والاقتصاد والتاريخ والاجتماع والنقد الأدبي وحتى — مع بعض الكتاب —
في العلوم الطبيعية ذاتها ، تلك التي أمتب تطبيقها عقل لينين أشد التعب . فكتب
في الموضوع كتاباً يحتاج إلى جهد في قراءته « المذهب المادى والنقد الاختبارى
أو التجريبى » وهو كتاب أقرب إلى مذهب اليقينية واللباقة الذهنية منه إلى الإسهام
في نشر المعرفة .

وإذا أردنا أن نقص الكلام على التاريخ من وجهة النظر الماركسية نقول إن
ماركس وإنجاز لم يقدم قط عرضاً لرأيهما في هذا الموضوع بل إنهما لم يردا له مقالاً
كاملاً ومع ذلك فأعمالهما تظهر بجلاء رأيهما في السياسة وفي المجتمع . وليس بين
أيدينا سوى فقرات مختلفة في كتب مختلفة لماركس تصدها إنجاز فيما بعد شيء
من الصقل . وهذه تكفي لجلاء رأيهما . ومهما يكن فكتبهما بالذات تصوير
وتطوير لتلك الرأى .

وأول نقطة تلمسها هي أن رأى ماركس ظهر إلى حيز الوجود على أنه رد فعل
مباشر ضد « مثالية » هيغل . فلقد فكر هيغل في الكون في أسلوب تطورى
ولكن على أنه تطور ذاتى وتحقيق ذاتية « الفكرة » الأولية أى الأولى في طبقات
العصر القديم . وكان أسلوبه فلسفياً مثالياً في النظر إلى الأشياء . ولم ترد
قبل ذلك فلسفة أكثر من هذه استعلائية ولا أكثره إطلاقاً في صفاتها ولا أقرب
إلى المذهب الجماعى ، في الحكم ، ولقد تساءل ماركس في وقت مبكر جداً وبالطريقة

الحشنة التي بها قد يتقلب تليذ على أستاذة ، قال : « هل يظن هؤلاء السادة إن في وسعهم أن يفهموا أول كلمة في التاريخ ما داموا يستنون صلات الإنسان بالطبيعة وبالعلوم الطبيعية وبالصناعة ؟ هل يعتقدون أن في وسعهم أن يفهموا أى عصر دون أن يفقهوا صناعة ذلك العصر وأساليب الإنتاج للبشارة في الحياة الواقعية ؟ .. وإنهم مثلما يفهمون الروح عن الجسد وأنفسهم عن الدنيا ، يفهمون التاريخ عن التاريخ الطبيعي والصناعة ؛ وهكذا يجدون مسقط رأس التاريخ لا في إنتاج المواد الضخمة على سطح الأرض ولكن في السحب القائمة في السماء .

وكان هذا تأكيداً عكسياً ناجماً . وهو يبين كيف أن رأى ماركس انتهى إلى أن يوصف بأنه « التصور للمادى للتاريخ ، أو المادية التاريخية » . وقد خالف ماركس فعلاً مادية فويرباخ الإلزامية (أو الميكانيكية) ، خالف قوله للمأثور (الرجل هو الطعام الذي يأكله) وانتقد نظرة الدين المادية على أساس سليم وهو أنه أخفق في إدراك أن الإنسان هو وليد صلاته الاجتماعية وأن الدين نفسه نتاج اجتماعي . ويقترح ماركس — ولا يخفى تطويراً أكثر شمولاً لرأيه فيما يلي : « بتغيير وسائل الإنتاج يغير الإنسان كل صلاته الاجتماعية فالصنع الذي يدار بالأيدي يخضع مهتماً مع السيد الإقطاعي والمصنع الذي يدار بالتجارة مع الصناعي . والناس أنفسهم الذين ينشئون صلات اجتماعية وفقاً لإنتاجهم للمادى يخلقون أيضاً مبادئ وأفكار وفتات وفقاً لصلاتهم الاجتماعية .. وإذن فشكل الأفكار والفتات التي من هذا النوع منتجات تاريخية وعبرة متحولة » .

وهذا يفتح باباً لبعض الأسئلة المتفحصة التي ينبغي لنا أن نمود إليها فيما بعد : هل الأفكار والمايير التي تبرزها إلى الوجود مجموعة معينة من الظروف التاريخية في زمن معين تقتصر صلاحيتها على تلك الظروف وذاك الزمن ؟ وهل نحقق مضطرون إلى التزام بالشكية التاريخية ؟ لقد أجه تأثير الماركسية في الشؤون العملية صوب نوع

من العدمية من ناحية وصوب ماثوله الشكية بالنسبة للمعايير المطلقة والتعصب الديني من ناحية أخرى . والاثنان ليسا منفصلين كما تستطيع رؤيته في الفاشية : وماركس نفسه لم يقل شيئاً قط في صدد هذه النتيجة النهائية وإن تصرف على عكس ما قد يتصرفه رجل ينكر للمعايير المطلقة . هذا بينما يظهر مثل هذه الدرجة من الجلاء أنه ، في إدراكه لم يكن من المتشككين . ومع ذلك فصمته يدعو إلى القلق وإن أي تلميذ نابه من تلاميذ ماركس ليساق إلى الاعتقاد بأنه هو نفسه كان قلقاً وأنه لهذا إلترزم الصمت في هذا الموضوع .

ولنكتف في الوقت الحاضر بأن نورد مجملًا بما قاله هو : « بتغير العلاقات الاجتماعية التي بها ينتج الأفراد — أى بتغير العلاقات الاجتماعية للإنتاج — وبتغير وسائل الإنتاج المادية وتطورها ، بهذا وذلك تتغير أيضاً القدرة على الإنتاج . والعلاقات الإنتاجية تكون ، مجتمعة ، تلك العلاقات الاجتماعية التي نسميها المجتمع؛ مجتمع على درجات معينة من التطور التاريخي ... وما المجتمع القديم والمجتمع الإقطاعي والمجتمع البورجوازي (الطبقة المتوسطة) إلا أمثلة لتلك النتيجة الجماعية لتعد العلاقات الإنتاجية ، وكل منها يرسم خطوة هامة في التطور التاريخي للجنس البشري » .

هذه هي الطريقة التي بها يفكر ويكتب الألمان . على أن هيجل أسوأ من هذا بكثير . وفي وسع المرء أن يرى ، على الأقل ، ذلك الذي يقوله ماركس ويخطو خطوة نحوه : « فوق الأشكال المختلفة للملكية وفوق أحوال البقاء الاجتماعى يعلو بناء علوى كامل من المشاعر المختلفة الغريبة التركيب والصور الخداعة ومناهج الفكر ووجهات النظر إلى الحياة . والطبقة في مجموعها تتشكل وتكيف من خارج أساسها المادى والعلاقات الاجتماعية الموائمة بالنسبة لها . الواحد والفرد الذى تتلقى عنده (٨٢ — تاريخ)

وتتجمع عن طريق التقاليد والتربية معرض لأن يتخيل أنها تشكل الأسباب الفاصلة ونقطة تحول عمله .

وفي صدد هذه النقطة الأخيرة يمكن أن نتفق في الحال . فالناس الماديون لا ينظرون إلى أنفسهم أبداً على أنهم منتجات اجتماعية نجمت عما هم عليه وعما يملكون ويفكرون - في هذا المجال - إنهم لا ينظرون إلى أنفسهم على أنهم خاضعون إلى حد كبير للظروف التي تحتم أن يرتبطوا بها وللقوى والعوامل ، البئية منها والورثة ، التي صيرتهم إلى ما هم عليه الآن . وكلما غفلوا عن هذا قيد اتجاه سلوكهم وما يحول بخواطرهم . وكما زادت درايتهم بأنفسهم زادت مقدرتهم على التمتع بقدر معين من الحرية . وحرية اللراء تتضمن تلبه إلى مدى خضوعه للقيد واختياره سبيله تبعاً لذلك . ولكن هناك حداً يقيد اختيارنا في كل أمر . وهنا يقول ماركس : « يشكل الناس تاريخهم غير أنهم يشكلونه لا عن تراض مع أنفسهم ولا في ظروف يختارونها هم بل تحت ظروف معينة نافذة للفعول . وتقاليد كل الأجيال البائدة تربض كالجليل على أذهان الأجيال المتمتعة بالحياة » .

وفكرة ماركس يمكن أن تصبح صالحة إذا أصابت بعض التوسع . إنه يذهب إلى أن الأفراد ينظرون إلى أنفسهم وإلى أفكارهم على أنهم الفاعلون بدلاً عن أن يكونوا مسيرين أو حتى مجرد محركين عبر السالك التي أتت منها تلك الفاعلية . ولقد زعم أحد متطهري^(١) القرن السابع عشر أن ثورة للتطهرين وقعت لأن لللك وأتباعه كانوا أشراراً أئمة ، نفذ فيهم العدالة أولئك الذين اصطفاهم الله . ولكن هذه الصورة ليست كاملة الدقة والوضوح . ذلك أن فكرة « الذين اصطفاهم الله » تتضمن عنصراً من عناصر القدر وأن للتطهرين^(٢) حسبوا أنفسهم معار لقوة أعظم تنفذ فاعليتها عن طريقهم .

(1) Puritans.

(2) Paritans.

وكان هذا مجرد أنانية إنسانية من النوع للمتاد معناها أنهم أحلوا أنفسهم محل الله وأن إرادتهم هي قضاؤه المحتوم . ولا شك في أنهم لم تكن لديهم فكرة ماعن القوى الاقتصادية والاجتماعية السائدة إذ ذاك ، تلك القوى التي جرقهم ورفتهم كما قد يفعل التيار الذي يدفع صوب النجاح والتي كانت العوامل التي جعلت انتصارهم محتوماً . ولم يكن ليدرك ذلك غير عقل حصيف لا تنوّه العقبات . وكان هذا في الواقع شأن جيمز هارنجتون . غير أنه كان عندئذ جمهورياً نظرياً (أى غير عملي في السياسة والاقتصاد) ولذا حدث أن فكره المستقل خلب وخطف عن الملك الذي اختاره في الأشهر الأخيرة من حياته . ولم يرتح الطرفان ، كلاهما ، إلى هارنجتون . فلقد كانوا يتضاملون أمام ذكائه ، وقد رأى هارنجتون من خلال جلسات رجاله الطرفيين أنهم جميعا وصوليون . وكان رجلاً لا يدانيه أحد في العمل الإنساني ، وكثيراً ما يصفه الناس في هذه الأيام بأنه الرائد الذي بشر بماركس ، حتى لسكاً ما كان هذا كل همه ! وكان عقله ذا قوة مبتكرة لا مقلدة ينشد الخير من أجل الخير .

لقد نظر ماركس إلى الاختراعات الصناعية الآلية بالنسبة للإنتاج على أنها عامل من أهم عوامل التبدل الاجتماعي وعلى أن لها أهمية التكيف بالمواد في العلوم الطبيعية . ويقول في مذكرة عن « رأس المال » : « قديمين التاريخ الاقتصادي للعلوم الصناعية كيف أن أية اختراعات من اختراعات القرن الثامن عشر لم تكن من عمل فرد واحد إلا في القليل النادر . ولم يصدر كتاب من هذا النوع حتى الآن . وقد أثار دارون اهتمامنا بتاريخ الفينة الصناعية للطبيعة (التكنولوجيا الطبيعية) أى يتكون أعضاء النباتات والحيوانات ، تلك الأعضاء التي تستخدم أدوات الإنتاج لتقوم صلبنا . ليس تاريخ أعضاء الإنسان المتبعة ، أى الأعضاء التي تعد الأساس الاجتماعي لكل التنظيمات الاجتماعية ، ليس هذا التاريخ يستأهل مثل ذاك القدر من الاهتمام ؟ أولاً يكون تاريخ كهذا أسهل في التصنيف بما أن التاريخ البشري — كما يقول

فيكو - يخالف التاريخ الطبيعي في أننا صنعنا الأول لا الثاني ؟ إن العلوم الصناعية تكشف عن طريقة تصرف الإنسان إزاء الطبيعة أي عملية الإنتاج التي بها يقيم صلبه ويكشف لهذا السبب عن أسلوب تكوين علاقاته الاجتماعية وعن التصور العقلي الذي يتدفق منها . وكل تاريخ ديني - حق التاريخ الذي يقصر عن مراعاة القاعدة للمادية - لا يمكن أن يكون محكماً وإن اللجوء إلى التحليل في الكشف عن اللب الديني للبدع الديلية المهمة لأسهل بكثير من العملية العكسية وهي أن تطور من الروابط الواقعية للحياة ما يقابلها من أوضاع تلك الروابط التي ينسبها الناس إلى السماء . وأحب أن أدرج هنا أن تلك الأوضاع الأخيرة إنما هي من صنع الخيال واللاشعور وليست من المركبات العقلية بحال . انظر إلى إيمان الصور الوسطى وقارنه بالدرجات الكهنوتية للملائكية التي عكست لهم درجات الحياة الإقطاعية على الأرض . إن هذا لم يخط بالتفكير الواعي اليقظ ، وكان هذا مصدر قوته ، فقد نمت جذوره في حياة الخيال والإيمان ولا يأمل أن يصل إليه عن طريق التفكير إلا مفكر حر من طراز ماركس :

« هذا الأخير هو المتهاج للآدي الوحيد فهو - بناء على ذلك - المتهاج العلمي الوحيد » وهو يفي أن تنتقل من الدنيا للموضوعية الخارجية إلى دنيا العقل الداخلية العميقة .

« وقطع الضعف في المادية المجردة في العلوم الطبيعية - تلك المادية التي تستبعد التاريخ ومثاله - تظهر تلقائياً من الأفكار المجردة وأفكار البحث التصورية لأصحاب هذا الرأي وذلك كلما جازفوا بالغوص في غير تخصصهم » . وهذا توفيق أريب لم يفقد أهميته في زمن اهتم فيه الناس كثيراً بتوافه جيز وإدعجتون وبالكتاب ذوي العقول الغامضة الذين بسطوا العلوم .

والأمر الذي نستطيع إدراكه في هذا المجال هو أن ماركس لم ينظر للإنسان على أنه عامل مستكين سلبي . ولقد أصر على أن الرء يصنع تاريخ نفسه ولكن

تحت ظروف معينة تقيد تصرفه . فهل نستطيع أن نقول : إن ظروفه تقيد تصرفه إلى درجة أنها تجعل هذا التاريخ قدراً محتوماً ؟ إلى حد ما ، نعم . أو ربما يجوز لنا أن نقول : بعد حد ما . ولنضرب مثلاً . لنا أن نقول مثلاً إنه إذا لم تكن حوادث معينة قد وقعت في تاريخنا — لو أن رتشارد الثاني لم يقهر ويخلع ، ولو أن أدوارد الرابع عاش ، أو إدوارد السادس أو هنرى ولى عهد بريطانيا ، ولو أن للسكة (آن) كان لها ولد يرثها — لو لم يحدث ذلك لكان وجه تاريخنا كله قد تغير . ومع ذلك فقد كان محتملاً إذ ذاك أن حكاية إنجلترا من هذه الناحية تشابه ما وقع بالفعل إلى حد كبير ، أى بدون تغيير كبير . فذلك يتوقف على التأثير بقوى أكثر عمقاً مثل موقعها الجغرافى وطبيعتها ومثل القدرات الاقتصادية للجزيرة وطبيعة أهلها وبنائهم الاجتماعى وهكذا . تلك هى النتيجة أوردتها على أبسط وجه . وللهم هو : هل نحن نقصد بـ « التاريخ » التاريخ السطحي الذى يجوز عليه التبدل بشكل لا نهاية له أو أننا نقصد الحكاية التى تكمن خلف ذلك والتى تقيدها ظروف القاهرة ^(١)

ولست أدري هل هذا التمييز أمكنت الاستفادة منه قبلاً . وعلى أية حال فإن عدم الاستفادة منه قد خلف مجادلات لا نهاية لها ، وسبب ذلك فى الأغلب هو هذه البلبلة . وإن كل امرئ يجد نفسه مدفوعاً إلى التسليم بأن هناك احتمالاً غير محدود بتغيير فى ظاهر الحوادث التاريخية ، أو قل إن هذا الاحتمال يكاد يكون غير محدود . غير أن كل امرئ يجد نفسه مدفوعاً كذلك إلى التسليم بأن جوهر حكاية بلد من البلاد — أى ما يمكن لهذا البلد عمله وما لا يمكنه ، على سبيل المثال — تتحكم فيه

(١) يستطيع القارئ الأمريكى ، على سبيل التمرين ، أن يهيم نفسه سلسلة مماثلة من التفسيرات والمصادقات أو الوقائع المرضية ، سلسلة من (لو) و (ولكن) بالنسبة للحرب الأهلية . ومع ذلك لا يسع المرء إلا أن يزعم صورة القوى التاريخية التى تكمن خلف ذلك فى الولايات المتحدة فى القرن التاسع عشر كان يمكن أن تكون لها النتائج التى حدثت فعلاً .

الظروف إلى حد بعيد . ففي العصر الصناعي الحديث ، مثلاً ، تعذر على إيطاليا — مع كل ما بذلت من جهد — أن تصبح دولة كبرى . والسبب أنه ليس لديها ما يكفي من موارد الثروة الطبيعية . وعلى هذا كانت الجهود عديدة الجدوى . فلقد سارت إيطاليا على عكس اتجاه التاريخ فتحتم عليها لذلك السبب أن ترجع القهقرى .

١ وللتظرة التاريخية أهمية حاسمة في السياسة . وأنا لنرى دوماً في التاريخ الإنسانى ، قوة ما ، تلترع لنفسها مكاناً أكبر مما تهيئه لها مواردها الطبيعية ثم لا تلبث أن تعود إلى مكانها الطبيعي المحدود أى إلى ما يناسب مواردها الطبيعية . ويحدث هذا عادة نتيجة لسكارته أو هزعة . وقد رأينا ذلك يحدث في العالم الحديث في القرنين السادس عشر والسابع عشر ، في إسبانيا التى توسعت أكثر من طاقتها للسيطر على أوروبا ولهذا منيت بشعف لازمها حتى الآن . وقد توسعت فرنسا في عهد لويس الرابع عشر أكثر من طاقتها ففئت بهزائم وبكثير من المعاناة . ثم عادت مرة ثانية ، تحت وطأة الثورة وقيادة نابليون ، وانهزت فرصة الفرق بين الدول الأوروبية وبسطت نفوذها على أوروبا . ولم يكن هذا ليديم وفقاً لطباع الأشياء . ففيم سيعاود أناس مثل هذه المحاولات ثم يلتهمون بجلب الكوارث على أنفسهم ؟ ومع هذا فقد أجرت ألمانيا في عصرنا محاولتين وجلبت على نفسها في تلك العملية كارثة ، وأية كارثة . وبطبيعة الأحوال لم يقدر لهذا النجاح إلا أن يكون وقتياً . لم يقدر لهذا النجاح البقاء إلا في الفترة التى استمر فيها تفكك أوروبا وانقسامها في مقاومة فرنسا . ولم تكن فرنسا في واقع أمرها ، من القوة بحيث تحكم العالم الغربى بأكثر مما كانت قوة اليابان لا تسعها في حكم الشرق كله . فلماذا يحاول الناس للاستيصال ؟

الجواب أنهم لا يعرفون الظروف التى تعين ما يسهم عمله ، إذ ليس لديهم

الإدراك التاريخي فالأشياء والأفعال هي ما هي عليه ، ونائجها ستكون ما ستكون عليه . فقيم إذن نسعى إلى أن نضع « هذه هي أحكم حكمة نطق بها فيلسوف ظهر بين رجال الكهنوت إسمه الأسقف بيار .

وهذا يفتح الباب لمضلات أخرى : لو أن الناس قهقروا كيف تحدد أفعالهم وتضع لظروف معينة ، فهل يفعلون شيئاً على الإطلاق ؟ إن المعرفة الزائدة عن اللزوم تثبیط للعمل . وكثير مما يعمله الإنسان يخالف للنطق ويدعو إلى التلف ويخلو من الغاية والهدف . وإذا لم يكتشف الناس قدر كبير من شماغ اللاعقلية والتظاهر بالشجاعة ومحاولة المستحيل والإخلاد إلى المجازفة فقد تعمس عليهم ممارسة الحياة كلية وتلك هي طبيعة الطبيعة البشرية . والشيء الذي نكره — في عصر لم يعد يقف جهوده العقلية الجادة على تحليل طبيعة الله — هذا الشيء هو طبيعة الإنسان . وإذا وهن الناس عن متابعة الجهود رجعوا (ما وسعهم الرجوع) عن المشاركة في الأحداث بصورة فعالة فالصورة متغيرة لا محالة . وليس في وسع المرء في هذا المجال أن يذهب إلى أبعد مما هو عليه . وكل ما نستطيع قوله من الناحية العملية هو أن الناس يسهم أن يحسنوا التصرف إذا توافر لهم من الإدراك التاريخي قدر أكبر مما لديهم . وإن زيادة قليلة من الإدراك التاريخي لثمنهم من أن يتصرفوا تصرفات سخيفة أو من أن يستنزفوا على أنفسهم — نجباء كانوا أو غير نجباء — النكبات والبلايا والآلام التي تسببوا فيها .

والنقطة التي كنت أحاول شرحها هي أن الأمر يتوقف على مذهبك : هل تقصد بـ « التاريخ » مجرى الأحداث السطحي وتكون في هذه الحالة من المجدنين لمذهب التفكير الاختياري ، أو هل تقصد بـ « التاريخ » تيارات المد والجزر العميقة وتكون في هذه الحالة من مجندي مذهب الجبرية أو الحتمية ؟ على أن هاتين المدرستين

السكرتين ليستا متضادتين ولا متناقضتين . وقد اتفينا إلى أن كثيراً من الجدل التاريخي بين الطرفين غير محدود الهدف . وكل هذا لأن كل فريق لم يحدد الفرق بين ما يحول بذهنه هو وما يحول بذهن الفريق الآخر .

ولم يكن لدى ماركس ما يقوله في هذا لأنه لم يستطع أن يميز بين الرأي فضلف رأيه عن التاريخ غير مكتمل^(١) ومؤلفاً من معلومات صغيرة متناثرة . وقد منعه إدراكه التاريخي عن أن يسلم نفسه لأى تطور لنظريته التي كانت تناقض ما تنهى إليه الأشياء من الناحية العملية (« وعلى أية حال فأنا لست ماركسياً » . هذا ما صرح به في أخريات حياته) . وهكذا أشار إلى حقيقة رأيه بصفة إجمالية في الفقرة التي استشهدت بها وترك للوضوح عند هذا الحد وقضى بقية حياته يطبقها وينفذها في الاقتصاد وفي السياسة ، نظرياً وعملياً . غير أن رأيه في التاريخ ، مع ذلك ، كان يتنقل في كل كتاباته وتصرفاته . وبعد وفاته حاول إنجلز ، عن طريق إحصاء تفسيرات متطرفة ، أن يوضح ما عناءه هو وماركس . وقال إنهما لم ينصيا أن يجملا للاعتبارات الاقتصادية السيادة على سائر العوامل وأن الشكل الحقيقي للتنظيم الاجتماعي غالباً ما تصوغه النظريات السياسية أو القانونية أو الفلسفية أو الدينية . « الواقع أن الوضع الاقتصادي ليس هو السبب بمعنى أن يكون هو العامل المؤثر الوحيد وأن كل ما عداه ما هو إلا نتيجة سلبية . والصحيح هو العكس ، إنها حالة تفاعل متبادل على أساس الضرورة الاقتصادية التي — كما في المثال السابق — تحل نفسها بنفسها » .

(١) ما يقول المؤلف حول تناقض نظرية ماركس مع التطور التاريخي لا يحصل سوى وجه نظره هو — ومن المؤكد أن هذا تعبير غير دقيق — فكل الرغ من أنه كانت هناك انحناءات التطور العام للمجتمعات البشرية تختلف مع النظرية الماركسية إلا أن الماركسية كانت على صواب في فهمها للخط العام للتطور التاريخي (الراجع)

ويمكن طرح الموضوع على النحو الآتي : على أساس البيئة الطبيعية ، من جغرافية واقتصادية ، يتصرف الإنسان وهو يصنع بيئته الاجتماعية وإن حدثت طبيعتها ، آخر الأمر ، البيئة الطبيعية التي يتمرد على المرء - غالباً - أن يجتازها وإن استطاع أن يقبل مظاهرها إلى حد ما . وعلى هذا الأساس يتمخض الفعل والتفاعل اللذان يتبادلان في مجتمع يطرده تعقيد مع تطور المجتمع ، يتمخض عن طرز أخرى من حياة الناس الاجتماعية ، طرز دينية وثقافية وإدراكية وجمالية . ولكن سوف يبقى دائماً عنصر مستمر من البيئة الطبيعية الأصلية لا يتساقى إليها . وليس في وسع المرء أن يقفز بعيداً عن الكوكب أو حتى عن الجزيرة ، وبهذا يظل عاملاً مقيداً طوال العمليات اللاحقة في تاريخ الإنسان . ولا شيء غير هذا .

ولنا أن نميز ناحيتين أساسيتين في تطور اتجاه الماركسية نحو التاريخ ، تميزاً يتناسب مع تأثيرها على الشيوعية في السياسة العالية المعاصرة . وينصب التوكيد كله في الناحية الأولى على أهمية الظروف . ولنا أن نسميها الناحية الحتمية أو الجبرية . وفي الناحية الثانية انصب التوكيد كله على الإنسان بوصفه العامل المحرك في العملية التاريخية . وهذه هي الناحية المنطقية المتصلة بعلوم الكلام أو اللهجات . وكل هذا طبيعي جداً وليس في الطاقة شرحه بحال . ولقد كان الماركسيون في المرحلة الباكورة واقعين تحت ضغط الظروف الاجتماعية . وأهداف الفاعلية ولم يستطيعوا أن يصوغوا ظروفهم وأن يصحبوا عناصر مؤثرة في التبدل التاريخي إلا بمداورة الروسية . وقد وجدوا الناحية الثانية أكثر تمشياً مع مبغياتهم ، وذلك وفقاً لما كتبه لينين في كتابه « الدولة والثورة » الذي لم يتسع وقته لإتمامه : « إن مكابدة الأعباء الثورية لأبحث للرضى والفائدة من الكتابة عنها » . (وفي وسعنا على الأقل أن نتفق فيما يخص أولئك الذين وُهبوا إلى القمصنة . أما فيما يخص الآخرين حتى الذين ساعدوا في صنع الثورة مثل بوخارين وإدك وزينو فيف وكانينيف وريكوف

وميرنوف - فإن قائمة الرجال الذين تمت تصنيفهم تمتد إلى ما لا نهاية) . وعلى كل حال فقد انعكس التبدل على تغير واضح في توكيد النظرية .

فما الصلة بين الإنسان ، المحرك ، وبين البيئة ؟ لقد أشرت في الصفحة السابقة إلى رأى ماركس وإنجلز في هذا الموضوع . لقد تصورا عملية الفعل والتفاعل بين ناحية وناحية وفقاً لمنطق هيجل . وقد يوصف هذا بأنه لا يبدو أن يكون أسلوب تصور هيجل للتطور في عالم المذهب . إذا اتخذت أية قضية « تكون موضوع بحثك » فإن عكسها هو الطابق (أى تقيضها) والخلاف بين الاثنين والتأخر يوفق من كليهما قضية جديدة هي الأسلوب أو البحث التركيبي . انظر إلى الأرنب وهو يخرج من القبة ؟ هذا هو وتر هيجل الثلاثي الإتمام للشهور . وأخشى ألا يكون شئ - أو أشياء قليلة - أدعى إلى الضجر أكثر من هذا . على أن أشد ما نكبت به الماركسية هو ارتباطها بمنطق هيجل . وربما يكون هذا للمنطق قد أفاد بعض الفائدة في عصره لأنه قدم نهجاً يمكن بمقتضاه إدراك عملية التطور إدراكاً ميسراً . ولقد كان هذا النهج أكثر تعقيداً من تطور مطرد اطراداً متسقاً فقد حسب حساب التيارات التماكسية وللناقضات التي تمرض العملية في سيرها إلى الأمام . وهو لم يخطئ في صدد « عدم حتمية التدرج » . (وبما أن الغايين ^(١) إنجلز ، فقد أفلتوا من تأثير هيجل وماركس لقد كانوا دراويليين) . وكان ما صنعه ماركس هو اقتباس فكرة العملية المنطقية من هيجل - التي استخدمها لشرح تطور البادئ - وتطبيقها على دنيا الأحداث الواقعية ، وبالاختصار على التاريخ .

لقد كان كل هذا حسناً جداً بالنسبة لوقته ولكن هذا الوقت أتى قبل مائة سنة على وجه التحديد . ولقد جاء الوقت الذي يلغى فيه الماركسيين - كما يحدث مع سائر

(١) نسبة إلى فايوس المصلح الروماني الحنر الحريص .

الناس - أن يتفروا على قليل من التفكير الجديد . نعم إن غالبية الناس لم يصلوا بعد إلى معرفة نفي كل هذا الضجيج حول الماركسية . إن الماركسية ، يقيناً ، لها وزنها الثقيل بين ثمرات العقل في زماننا ولكن بودنا أن نحسنها وأن نذهب إلى ما هو أحسن منها .

وهذا هو الخطأ في النطق التاريخي للماركسي . ذلك لأنه في المل الأول قانون عقلى طبق من الخارج على تباين التاريخ الكبير وتنوعه لا يكاد يقف عند حد . إنه لا ينبع من الظاهرات الطبيعية بل من الحقائق نفسها . إنه قطعة من العمل التطبيقي وهذا في ذاته عيب خطير . ولكي تكون أية نظرية تاريخية مرضية على الإطلاق ينبغي لها أن تلعب من طبيعة المادة . وهذا الحكم نفسه يصدق على العلوم . وهناك في حالة تعطل الدعاوى السامية لما وراء الطبيعة - هناك اتفاق يستحق الاعتبار على أن خير طريقة لترقية المعرفة هي الأنظمة المنزلة على أساس للمعلومات الخاصة بكل ، وذلك لكي يمكن الوصول إلى الأحكام العامة للمنوبة . وهذا خير من أن نعمل الأحكام العامة والمنوبة إلى أن تفرض مفترضاها وتتوقع توقعاتها قبل حلها على المعلومات الخاصة بالعلوم الناتجة بدرجة أعمق ، طبيعة أ كانت هذه العلوم أو اجتماعية إلا لزام في الطريقة الجديدة في التاريخ أثر واضح من مخلفات القضايا السامية القديمة لما وراء الطبيعة المثالية ، وهذا مناقض لما تتضمنه الماركسية بوصفها مبدأ تاريخياً أساسياً .

إنه قانون منهاجى إلى حد بعيد ومتزم إلى درجة كبيرة بالنسبة لما في التاريخ من خفاء ومراوغة . وذلك الخفاء وتلك المراوغة تجعل الشعوب والمبادئ تعبر وتبدي ولا يكون لها اعتبار في العملية وينجم عنها أحياناً الآلام وتحطيم الأعصاب والزوال لسبب لا سبيل إلى استيضاحه . إنه ليس مرناً سهلاً القياد بالنسبة لتنوع

القوانين التاريخية التي لاحد لها مع ما يكتنفها من تقلبات الزمن وسرورف الدهر ومن الجذر والد وتلايف فعل الإنسان اللولية التي لا حصر لها في نطاق العمليات الحاسمة . والتوفر على شكية حكيمة خدرة خير من تثبيت هيكل حديدي على مثل تلك المادّة الصلبة . وعدم اتباع نظرية على الإطلاق مع الإخلاق إلى حسن الإدراك على الطريقة الإنجليزية خير من تضعية الحق على مذهب نظرية زائفة . وليس من سبب في الواقع يدعو إلى انسياق المرء إلى الشكية . ولقد بذلت جهدى لبناء نظرية تتصل بالحقائق . وكل نظرية في التاريخ يجب أن تنبثق عن الظاهرات الطبيعية .

وأسوأ من هذا بكثير هو النتيجة العملية للمنطق الماركسى فهي لا تقدم لك مقياساً موضوعياً بالنسبة للفهم أو لإدراك معنى التصرف . وهي تصبح من الناحية العملية مذهباً برحاسياً^(١) خطراً ويزيد من خطورته أنه غير فعال فضلاً عن أنه مضلل . والبرهان على أن هذا كان كذلك هو سجل السياسة العالمية الشيوعية بين الحريين ، ذلك السجل الذى لا معنى له ولا ضمير^(٢) . وقد جعل الشيوعيون مرامهم وهدفهم الآخرين أن يحطمو الديمقراطية الاجتماعية^(٣) على افتراض أن الشيوعية هى التي تبنت متتصرة . وإذا كانت الرأسمالية هى الموضوع وكانت الديمقراطية الاجتماعية هى التقيد فالشيوعية إذن يجب أن تكون وصلة الصراع بين الموضوع والنقيض هكذا جرى الجدل . فهل يوجد شيء ساذج أكثر من هذا ؟ وإن المرء ليستطيع

(١) هذا مذهب فلسفى عملى يقول بأن أهمية المبادئ هى في نتائجها العملية .

(٢) هذا الحكم من جانب المؤلف مبنى أساساً على وضع مصالح الغرب وقضيته في الفترة ما بين الحربين العالميتين الأساس في الحكم وهو ينسب بالثاني أن العالم الغربى فيها بين الحربين العالميتين كان طاملاً استعماريًا وإن كان أقل شراسة من النازية أو الفاشستية . (المراجع)

(٣) لعله يكون من الأدق قول المؤلف الديمقراطية السياسية بدلا من الديمقراطية الاجتماعية ، لأن الديمقراطية الاجتماعية هى المفهوم الوحيد على الديمقراطية الصحيحة للشيوعيين . (المراجع)

دواماً أن يفسر الصراع بين المذاهب الثلاثة تباعاً لما يريد أن يبنى ، تماماً كما قد تفسر النبوءة . ويمكن للمرء ، بالطريقة نفسها أن يعد الديمقراطية الاجتماعية كالووضوع والشيوعية كالتيقض والفاشية هي المبحث التركيبي ^(١) وكان هذا في الواقع أقرب إلى النتيجة التي تمخضت عنها الأحوال . وفي عهد جمهورية فايمار جعل الشيوعيون مرامهم وهدفهم الأخيرين أن يحطموها فوجهوا هجومهم الرئيسي ضد الديمقراطيين الاجتماعيين الذين ناصروها . وكانت النتيجة نصراً ، لا للشيوعيين ، بل للنازيين . ولست أقول بأن أناساً آخرين لا يستسقون اللوم كذلك ولكن كانت نتيجة تلك الجهود الجنونية أن ملايين من الناس الطيبين البسطاء ماتوا في الحادث . ولكم فكر المرء في هذه الأيام في صرخة القديس يوحنا التي أوردها برناردشو : « فهل يتعمن إذن أن يهلك ، في كل عصر مسيح معذباً ليخلص أولئك الذين لا يتخيل عندهم ؟ » وأنا لا أذهب إلى حد أن أنتظر من كل أفراد البشر أن يكون عندهم كثير من التخيل وإنما أسأل فقط قليلاً من حسن الإدراك ومن الفهم التاريخي لدى أولئك الذين نصبوا أنفسهم زعماء عليهم ^(٢) .

والنتيجة الصريحة الواضحة هي أن علوم الكلام خلفت مشايعها غير مقاييس الصواب والخطأ في العمل وبغير أن نحدد لهم ما يتشئ مع النطق وما لا يتشئ .

(١) ينسئ المؤلف أن الفاشية تصمر أساساً عن الرأسمالية الاحتكارية حين تفعل الديمقراطية الاجتماعية في مواجهة الثورة الاشتراكية . (المراجع)

(٢) كأن المؤلف — بنظرة مثالية يحس بأنه من الممكن أن يحسم الصراع بين الرأسمالية الاحتكارية المؤيدة للفاشية وبين الحركة الاشتراكية حسمها من طريق الإفئاع من أحد الطرفين للآخر ولكن ليست هذه هي نظرة الماركسية وقد أثبتت أحداث الاشتراكية أنها صحيحة . (المراجع)

اللهم إلا في ما يوافق مصلحة روسيا. فالجرب التي جوزف بها في الواقع دفاعاً عن المدينة حلت حرباً استعمارية بالضبط حتى الصباح الذي هاجم فيه هتار وروسيا. وعندئذ، وإبتداء من تلك اللحظة فقط، أصبحت حرباً شرعية عادلة دفاعاً عن الديمقراطية. إلى مثل هذا الإفلاس دفعت الشيوعيين سنوات الخلط للتعتمد بين الوسائل والأهداف وكان ذلك امتحاناً عظيماً لكل معايير الرأي التاريخي. وكان هذا على أقل تقدير معادلاً لرأى أولئك البريطانيين الذين زعموا أن من الممكن التناغم مع النازيين. لقد كان هذا أيضاً — على الدوام — هراءاً ينم على عدم فهم التاريخ أو أى معنى سياسى، وكان الشيوعيون يأثمون في حق الضياء الزعوم. وإن وجهة نظر أبسط من وجهة نظرى أو وجهة نظرم لتدين سلوكهم بالخطأ من الناحية الأخلاقية بل بالإجرام حقاً. غير أننا الآن نتحدث هنا عن حكم التاريخ لا عن علم الأخلاق. وأنا أفتح بالقول بأن السجل كله في تلك الفترة لم يسفر عن أى معنى من الناحية التاريخية. ففى التاريخ: برهان البودنج^(١) هو الأكل. غير أن اللرم يجب ألا يحتاج عشر سنوات أو عشرين سنة ليخبر بما سيحدث. ولقد كان ممكناً لأى امرئ يتوفر على معلومات تاريخية طيبة وإدراك سليم يفقه سير الشؤون الإنسانية أن يتلبأ مقدماً بالشؤم الفادح الذى يولده هذا السلوك.

ولست ألقى اللوم في كل هذا على اللاركسية بوصفها كتلة فكرية — وإن ألقته بدرجة أقل على اللادية التاريخية كما خططها ماركس وإنجلز — وإنما ألقته على « اللادية الجدلية » الضيقة : الحادة التي تطورت من عهد لينين فصاعداً. ولقد كان ما يتوقعه ماركس وإنجلز — من الناحية التاريخية — شيئاً أوسع وأكثر كتلكة من أورثوذكية (يقصد صراحة الرأى) تاجهم الشيوعيين. ونحن هنا منبئون فقط بتأثيرها على التصور التاريخي والكتابة التاريخية. وإذا نظرنا إليها — في أوسع

(١) حلومصنوع من دقيق أو جوب أخرى ويض وفأكة وسكر. والبودنج أيضاً (المبار).

معانيها وأحسن تفسيراً تناولها — قلنا إنها كان لها تأثير مثير مشر . . . هائل في القارة وقد بدأ — على أقل تقدير — أن يظهر نذره في إنجلترا . وفي وسع المرء أن يذهب بعيداً إلى حد القول بأن المرء في زماننا إذا أراد أن يصبح مؤرخاً ناجحاً تحتم أن يكون في ما ضيه ماركسياً إلى حد ما . إن المرء ليلبغى له أن يعرف شئون هذا الموضوع وأن يفهم مزاياه وأن يشعر بتأثيره حتى ولو كان من أنصار المسكر الآخر . ولقد خرج كروتشى من المسكر الآخر ولكنه تعرض لشيء من تأثير ماركس وتعرض إلى قدر أكثر من تأثير هيجل . وبنفس النظر عن الماركسيين الأورثوذكسي يستطيع المرء أن يلمس فاعلية التأثير على مؤرخين مشهورين من أمثال روستوفتزن وفينوجرادوف ، وفي بريطانيا على ر . ه . تاوئي والمير جورج كلارك — و . ا . ه . م . جونس الدائم الصيت في التاريخ القديم .

والماركسية — شأنها شأن سائر أنواع الفكر المتطور — تضما في مجابهة النسبية التاريخية أو المذهب النسبي التاريخي . وهذه هي المشكلة الكامنة في قلب البحث التاريخي والتي سعى إليها أغلب مفكرى عصرنا الدائمى الصيت في هذا المضمار من أمثال ديلثي وتروولش وكروتشى . ولست أستطيع أن أسلم بصحة هذا الموضوع تماماً .

ولقد اتخذنا مثلاً للطريقة التي بها تتفتح المشكلة عندما ذكرنا تبدل توكيد الفكرة الماركسية من مذهب الجبرية أو الحتمية إلى مذهب الفاعلية مع لينين والثورة الروسية . وهذا مثل طيب للطريقة التي بها تكيف النظرية نفسها وفقاً للحاجات الجديدة والظروف المتغيرة . ولكن ما هو الصواب ؟ هل هناك أى سبيل إلى رأى يصدق في كل الظروف ؟ ألسنا مسوقين إلى قبول رأى ، عن الصواب ، ماذى عملي محض ؟ إنك تغير رأيك عما هو الصواب تبعاً لمتطلباتك .

تلك هي المشكلة — الإدراكية التي كدت أصرح بأنها علة زماننا . وفي
وسع المرء أن يشهد تدميراتها على كل الأيدي في خلط الشيوعيين بين الوسائل
والغايات في العمل السياسى ، كما يمكننا أن نشهد ما يترتب على ذلك من عدم وعى
كثير من تصرفاتهم حتى من ناحية إنجاز أهدافهم^(١) من عدمية النازى المجرمة
المتعمدة ومن ميكافيلية الفاشيين (أى غايتهم ودهائهم) .

وفي استطاعة المرء أن يراها — بما لا يقل وضوحاً — فى الشكوية
والفتور فى العمل من جانب الناس الطيبين الذين يحدون المشكلة أكبر من طاقهم
فيكفون عن أية محاولة للخروج من قور التجربة المعاصرة ، مجموعة من الأفكار
المنظمة ويفكر آخرون فى صدد ما قد تتلفه النسيية المعاصرة — كضعف
الاعتقاد فى المعايير المطلقة والإدراك النفسانى والارتباب فى كل الدوافع وهكذا —
وذلك عن طريق العودة إلى تثبيت غير ناضج للذهب نفسه الذى كان مفتقداً ، دينياً
كان أو غيبياً (أى باحثاً فيما وراء الطبيعة) . ولا فائدة لنا من هذه الطريقة
فعلينا أن نقبل المعرفة التى تزيد عمقاً والتى جاء إلينا بها عصرنا ، نقبلها مع
الشكوك الجديدة التى تزيد عمقاً وأن نطلب عليها ، وأن نجز بحثاً تركيبياً
(توليفياً) ما استطعنا إلى ذلك سبيلا .

ولتدبر كيف كان وقع المسألة على قليل من ذوى الأذهان الثيرة . كان
بوركارث ، المؤرخ المتعاقب ، من أوائل من تغفلوها . « التاريخ فى الواقع
هو أبعد العلوم عن السفة العلمية وإن قص علينا الكثير بما يستحق أن نعرفه .
والآراء الصريحة الواضحة تتصل بالمنطق لا بالتاريخ حيث كل شئ فى حالة ذوبان
وتحول دائم وتماذج . والأفكار الفلسفية والتاريخية تختلف فى الجوهر والأسل .

(١) يلاحظ المرء فى روسيا منذ وفاة ستالين المحاولات التفجعية للإبلاط .

فالأول يجب أن يكون ثابتاً جامعاً مانعاً قدر الإمكان والثاني مرتناً مرجحاً . . .
ولم يخلق قط شيء غير مقيد ولا شيء قاطع بات بمفرده . وفي الوقت نفسه يسود
عنصر في ناحية من نواحي الحياة ويسود عنصر آخر في ناحية أخرى . والموضوع
كله مسألة أهمية نسبية ومسألة ما يسود في وقت معين » . وبوركارت لم يذهب
إلى أبعد من هذا لأن عقله كان ينجح نحو الشككية وإن أفضته الانعكاسات والتأملات
الناضجة . ومن الاستدلالات القياسية التي توصل إليها : الحكم على أهل عصر
معين بمقياس ما يتصفون به من فضائل ورذائل ، إذ يجب أن ننظر إليهم « في
إطار نسق زمانهم » . من الإدراك التاريخي استطاعة الحكم على عصر
على ضوء احتياجاته ومشاكله ومنجزاته مع الموازنة بين نواحي إخفاقه ونجاحه .
ولكن بوركارت لم يذهب قط إلى أبعد من هذا ولم يشر إلى غير هذه النتيجة
العلمية .

أما مورلي فقد ذهب إلى أبعد من هذا في أخريات حياته وذلك في محاضرة
شائعة « مذكرات في السياسة والتاريخ » . فهو يقول ، بعد وصف ما يسميه
« بالمنهاج التاريخي » : (من السهل أن ترى أن استعلاء المنهاج التاريخي له
عيوبه . فدراسة كل المراحل المتعاقبة في المعتقدات والأنظمة وأشكال الفن تصير
إلى بديل للاتقاد المباشر لكل تلك الأشياء في مزاياها وفي نفسها . واستقصاء
تفاصيل الحادثة وأهميتها ومعناها يصبح ثانوياً بالنسبة لكيفية حدوثها . والاهتمام
بالزائد (أي الحركية) يضعف وظائف التوازن الفعالة . وعلى هذا فقد رأى
أكثر من مدرسة فكرية في سيادة العقلية التاريخية تجاوزاً عن الحد . وأولئك
الرجال محقون في أن يقولوا إن هذا الاهتمام ، في جوهره ، معناه الاعتراض
على البحث المطلق الذي هو البديل للملح للبحث النسبي ، إن منهجك غير أخلاقي
كأداة علمية . ولا يوحد في تاريخك المقارن وعي أكثر مما يوجد في
(م ٩ — التاريخ)

التشريع المقارن والكلام عن « الحقائق السياسية الأبدية » أو « المبادئ الأولية للحكم » لا معنى له . والتاريخ الملتصق ليس تاريخ « وجود متراكم » أى ليس تابعا لا حد له من الفعل ورد الفعل والتولد والإبادة والتجدد « حكاية من الضوضاء والصخب لا تعنى شيئا » . وإن جدلا كهذا ، فيما أعرف يمكن أن يثار بشدة ، وهو فى الواقع اعتراض على البحث المطلق الذى لا يمكن الاعتماد عنه فى قضايا كثيرة ذات فاعلية شديدة . ولكن كون الاختبارات والمعايير اللسبية هو مفاتيح للعرفة التاريخية ومقاييس صانعيها المعادلة ، مبدأ يحوز أن يعيش طويلا .

وعلى الجملة فإن مورلى عرف موضوع الجدل وجبن أمامه .

وقد أدرك ذلك كل متضمناته وصاغ إجابته . وقد أجمل الأستاذ هوجس موقفه ذلكى قال : « وهذا التوسع فى الوعى عن طريق للعرفة التاريخية له نتائج معيرة . فكل عصر يعتبر عن اتجاهه فى الحياة وفى الدنيا بمبادئ فكرية وأخلاقية معينة تعد فى ذلك العصر مطلقة صحيحة وطيدة لا يحدها قيد ولا شرط . وهذه المبادئ يكشفها المؤرخ فى كل عصر من المصور التى يتوفر على بحثها ولكنه يظن أيضا إلى أن تلك المبادئ تختلف باختلاف المصور وأن الظروف المتغيرة - مع المطالبة بعدم التقيد التى يلبأ إليه دائما - يتمخض دائما عن مبادئ متغيرة تصبح بناء على ذلك ، نسبية من الناحية التاريخية . وبعد أن سجل التاريخ نسبية كل الأفكار والتجارب أخذ يشير إلى نسيبته هو ويتركنا فى الوضع المعروف باسم التاريخية أو النسبية التاريخية . ودللى يقننه إلى هذا ، وتوجد شواهد على أنه كان يشعر أحيانا بوخزات عصبية بالنسبة للأمل غير المحدد الذى تفتحه ، وهذا بحث فى الكثيرين فى الوقت الحاضر الزهد والجود وحدا غيرهم على أن يتلصوا النجاة فى الظلام أو فى السيطرة . وهو أية حال فإن البعض ينظر إلى النسبة التاريخية مواجهة ومع ذلك يجتنبون المعارضة ،

ولقد كان دلتى — مع ما ساوره من شكوك عرضية — واحداً من أولئك . وهو لا يسلّم بالنسبة التاريخية وحسب بل كذلك ينادى بها ويعدّها مهلاً من مناهل الحرية والإلهام .

« كيف يتأتى له أن يصنع هذا ؟ لأنه ينظر إلى التاريخية أولاً على أنها تحرير من الخرافة والوهم وثانياً على أنها إظهار للطبقات البشرية العديدة . ولئن كان أسلافنا قد تعاقلوا وحالتهم على وجه معين وكنا نتعاقل وحالتنا على وجه آخر فإن النتيجة التى يستخلصها دلتى ليست أن أحداً لا يستطيع أبداً أن يعرف كيف يعمل أو يفكر بل هى أن الإنسان ، فى أى مجال ، يستطيع أن يشق طريقه . وكلما تعلمنا أن كل مجموعة معينة من المبادئ هى رد فعل لمجموعة معينة من الظروف وضح أن النسبة التاريخية ذاتها يجب أن نسلّم آخر الأمر بشيء واحد مطلق وهو العقل البشرى القابل للتكيف بدرجة مذهلة . »

ولا يكاد يهرب عن البال أن هذا — مع أنه فى ذاته جد شائق وجد إيسازى ، ومع أننا قد نوافق عليه — ليس بالجواب المقنع . إنه جواب على مستوى عملى . وهو يوقفنا على شيء من فوائد التفكير التاريخى ولكنه لا يخبرنا إلى أى حد تكون نماذجنا صحيحة وهل ما نبشّنا به هو الصحيح .

ويقول لنا كروتش إن « التاريخية (أى علم التاريخ) من الناحية العملية هى التوكيد بأن الحياة والحقيقة تاريخ وتاريخ لا غير . والنتيجة الحتمية لهذا التوكيد هى إنكار النظرية التى تقول بأن الحقيقة يمكن أن تنقسم إلى تاريخ سام وتاريخ وإلى دنيا أفكار وقيم ودنيا أدنى تمكسها » . وهو يقصد إلى أن الأحداث والأفكار كلها جزء من مد التاريخ وانصهاره . « والنتيجة السريعة لهذا الجدل تكمن فى إظهار أن الأفكار والقيم التى كانت تعد معايير ونماذج للتاريخ ليست بأفكاراً ولا قيماً عالية ولكنها وقائع معينة وتاريخية ارتفعت إلى مستويات نظائرها

العالية . . ونلاحظ هنا أيضاً التأويل الشكى الذى يصدر عن كل من يتأثرون . بالنسبة التاريخية . وإن كرتنى ليقول الصواب كله عندما يقول إن التقدير التاريخى المتوقع يقوّض تماماً المذهب العقلى السطحى الذى يشابه ما كان سائداً فى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر ويولد مكانه مذهباً عقلياً أعمق يكون له — بعد أن يدرك عدم تعقل الناس والأحداث — أن يحدث بعض التنظيم والصياغة والترتيب ، وذلك على أساس تلك المعرفة التى هى أقرب إلى الإقناع . وخضوع العقلى إلى اللاعقل هو النهاية وليس الإنكار اللاعقل القديم السطحى : واستكشافه ، أو على أية حال استكشاف امتداده النافى للطبيعة ، عن طريق علم النفس الحديث ، يجب أن يكون عوناً قوياً لتجنيده فى خدمة العقل والمنطق . وهذا شرط ضرورى . لاغنى عنه . وفكرة امتداد المعرفة فى عصرنا هى التى تزودنا بأ كبير أمل .

ثم إن كروتشى ، الذى صرف جزءاً طيباً من حياته فى التفكير والذى ألف للموضوع كتباً كثيرة ، كثيرة يضع نفسه الآن فى مصاف أولئك الذين لا يرون مكاناً لما وراء الطبيعة . وكثيراً ما صفت ودلت نظرياً على النتيجة القائلة بأن الفلسفة لا تستخدم إلا «منهجاً علمياً للفكرة التاريخية» مما أثار سخطمن يلقبون بالفلاسفة . وهو يسأل — على أساس الاعتقاد بأن الفلسفة إنما هى حسن إدراك — « هل هناك أى شىء آخر فى الدنيا يستحق أن يعرف غير الحوادث التى عشناها؟ وهل الانعكاسات الفلسفية يمكن تبريرها إلا بوصفها وسيلة أو منهاجاً نتال به تلك المعرفة الفعالة النافعة الفريدة؟ » . والواقع أنه سبق أن قال لنا فى باب عنوانه « المعرفة التاريخية تمد معرفة كاملة » : « لا يمكن أن نقول بأن التاريخ ما هو إلا رأى تاريخى بل . ينبغي أن نضيف أن كل رأى إنما هو رأى تاريخى أو بكل بساطة ، تاريخ . . . والرأى التاريخى ليس مجموعة متنوعة من المعلومات ولكنه هو للمعرفة ذاتها بصورة تملأ تماماً وتستنفذ تماماً ميدان الدراية دون ترك مكان لأى شىء آخر .

وها نحن أولاء نعرف الآن من أين أتى كولنجوود ، حوارى كورتشى ،
 بالنتيجة وهى : «فكرة الطبيعة» وهو يذهب فى جده إلى أن العمل العلمى تاريخى
 بلى جوهره . لا يستطيع العالم — الذى يفتنى أن يعرف أن حدثاً معيناً قد وقع
 فى عالم الطبيعة — لا يستطيع أن يعرف هذا إلا بمراجعة السجل الذى خلفه الباحث
 وتفسيره وفقاً لقواعد معينة ، وذلك بطريقة تقنعه أن الرجل الذى هذا سجله قد
 عاين فعلاً ما يدعى أنه عاينه . ومراجعة هذه السجلات وتفسيرها من الملامح التى تميز
 العمل التاريخى . وكل عالم يقول إن نيوتن لاحظ تأثير الموشور (أو المنشور البلىورى)
 تحت ضوء الشمس أو إن آدامز رأى نبتون (وهذا الكوكب البلىار هو إله
 البحر عند الرومان) أو إن باستور لاحظ أن عصر العنب عندما يصل بفعل الجو إلى
 درجة حراره معينة لا يصيبه التخمر ، كل عالم يقول هذا إنما يقص تاريخاً . والوقائع
 التى لاحظها أولاً نبتون وآدمز وباستور أخذ يلاحظها آخرون منذ ذلك الوقت
 . ولكن كل عالم يقول إن الضوء ينشخ بالموشور (أو المنشور البلىورى) أو أن نبتون
 كأثن أو أن التخمر يتمتع عن درجة حراره معينة ، كل عالم يقول هذا إنما يقص
 تاريخاً . إنه يتكلم عن كل طائفة الحقائق التاريخية التى كانت مجالاً أبدي فيها شخص
 ما هذه الملاحظات . وعلى هذا فالحقيقة « العلمية » إنما هى طائفة من الحقائق
 التاريخية . ولا يستطيع أن يفقه كنه حقيقة علمية ما لم يفهم ما يكفى من المنهاج
 التاريخى وذلك لسكى يفهم كنه الحقيقة التاريخية . . .

واستنتج أن العلوم الطبيعية — بوصفها لوناً من ألوان الفكر — موجودة ،
 وهى دائمة الوجود فى سياق التاريخ ، وأن كيانها يتوقف على الفكر التاريخى ،
 ومن هنا أجازف باستنتاج أن أحداً لا يستطيع أن يفهم العلوم الطبيعية ما لم يفهم
 التاريخ وأن أحداً لا يستطيع أن يجيب عن السؤال (ما هى الطبيعة ؟) ما لم
 يعرف ما هو التاريخ . وذلك سؤال لم يسأله الكسندر - و - وايتهد . وهذا
 هو السبب فى أتى أجيب عن السؤال (إلى أين نذهب من هنا ؟) بقولى « نحن
 نذهب من فكرة الطبيعة إلى فكرة التاريخ » .

وعند هذه النقطة مات كولنجوود . ومن الصعب أن نقدر كيف كان يمكن أن يذهب إلى أبعد من هذا . وما يلتفت النظر كذلك أن الناس البارعين قد يساورهم كلال عظيم . والتاريخ بطبيعة الحال يقع تحت كل شيء . وجلّى أن كل شيء له وجه تاريخي . ولكن هذا لا يعني أن التاريخ هو كل شيء . ومن المؤكد أن ما يقوله كولنجوود يخفى غموضاً فكرياً . والجوهر الحقيقي للبحث العلمى ليس فى « مراجعة وتفسير السجلات » كما هى الحال فى التاريخ وإنما هو فى التحقق عن طريق الاختيار . وفى التاريخ مثيل من التحقق عن طريق الاختبار حيث ، كما قلت ، يبرهن على البودنج بأكله . ولكن هذا « رجى » فأنت لا تستطيع أن تختبرها . سلفاً . وفى السؤال أشياء بالغة العدد لا وزن لها .

ويدولى أن كروتشى وكولنجوود هبطا أرضاً من الباطنية التاريخية (والباطنية مذهب العلم الروحاني ويسمى أحياناً بالصوفية أو التألبية) التى تشابه فى خطورتها الدرامية (وهى للبداىة العلمى الذى يقول بأن أهميته للبداىة إنما هى فى نتائجها العملية) . ووجه الخطورة أن الباطنية لا تميز بين بعض الأشياء والبعض . ويقارن كروتشى بين الحكم على الحوادث وبين معرفة خلقها أو تكوينها فيقول : « للبداىة القائل بأن للمعرفة الثابتة للقررة الحقيقية تكون دائماً معرفة تاريخية لها نتيجة جلية وهى أن معرفة حدث مع صفاته المؤهلة والحكم عليه لا يمكن فصله أو تمييزه عن معرفة خلقه وتكوينه » . ولكن للنشأ أو المصدر لا يماثل صدقه ورسوخه كما أن معرفة للنشأ أو المصدر لا يماثل الحكم عليه . ويتوغل كروتشى فى فكرته « غموض التاريخ » إذ يقول لنا : « الحقيقة هى التاريخ ولا يبينها إلا التاريخ . ولا شك فى أن العلوم تقيسها بمعايير وتبويبها حسب الضرورة ولكن من الصواب أن العلوم لا تعرفها كما أنه ليس من شأنها أن تعرف طبيعتها الجوهرية » وينتهى بمقارنة العلم البشرى (أى مذهب الإيمان

بالإنسان) بالمطلع التاريخي المرتقب « وورث هذا العمل العظيم هو التاريخية التي تنطوي على التحرير من الاستعلاء العقلي في كل مجال: توكيد الأخلاق ، الحياة السياسية والاقتصادية ، الاهتمام بالمعاطفة والشعر ، تجديد شباب الحياة الثقافية والحلقية ، علم السلام وهو أدواته المنطقية الجديدة » .

وقد تنفق وكروتشي في أن التفكير التاريخي يحررنا من الاستعلاء كما تنفق وإياه في جدله ضد اللدخلة العامة الشاملة للأراء الحلقية من عصر وإقليم إلى عصور وأقاليم تختلف اختلافاً كلياً . « أولئك الذين يتذرعون بقص التاريخ فيهمكون كأهم قضاة فيدينون هنا ويمنعون الغفران هناك لأهم يظنون أن هذا هو مكتب موظفي التاريخ ، أولئك يعرفون عادة بأنهم مجردون عن أي إدراك تاريخي » . وهذا يعني لا أكتون تحولاً قصيراً بقوله للأثر للشهور « القوى تساعد على الفساد ، والقوة المظلمة تجعل هذا الفساد أمراً محتوماً » . ولا شك في أن هذا القول جد بسيط وجد موجز: إنه قانون سيد من العصر الفكتوري راجع العقل يطبق على قلب التاريخ . ولكن هل معنى هذا أن في وسع المرء ألا يطبق معايير خلقية على التاريخ ؟ لا أظن ذلك . حسن جداً ، فما هي المقاييس إذن ؟ يقدم لنا كروتشي لهة في فقرة تتعارض كثيراً وما سبق له لإبراده حين قال « بما أن كل توكيد هو حكم وبما أن الحكم يتضمن المجلس أو النسق فإن عنصر العلم بالتاريخ هو منظم الحكم حسب الأجناس » .

وقد رأينا أنك إذا اتبعت مبدأ علم السلام فلن يتوافر لك قط معايير خارجية للحكم ، فهي والعملية واحد . ورأى في هذا السؤال الصعب هو الآتي « المعايير أو الفئات يجب أن تنبثق من طبيعة الظواهرات التي ندرسها ، تاريخية كانت أو علمية فهي تشكل نوعاً من النظام يوائم تجارب الحياة ويلام تطابقها المنطقي ، وبهذين معاً ينبغي لها أن تمنع كل الوقت دون انقطاع . وإذن فالمعايير التي يمكن تطبيقها على التاريخ والتي توائم التاريخ تنبع من التاريخ ، وإن كثيراً من سبل العمل لتدين نفسها

ليس فقط يجلب النكبة والإخفاق بل ربما يارتكب الجرائم والأموال المافية لشريعة الآداب . والأحكام التي من هذا النوع جائزة كما أرجو أن أبين توأ . كثيرون من الناس في التاريخ يدينون أنفسهم أو على العكس يفوزون بالإعجاب والحمد . وعلينا ، بطبيعة الحال ، أن نفهمهم ونفهم معاييرهم من واقع عصرهم ومعاييرهم . ولكن هل تلك المعايير والقيم تظل مستعملة مع مضي الزمن ؟ لا شك في أنها تحوى عنصر الوقت ، وعنصر الوقت . معظم مع المعايير السياسية والحلقية مثلاً أكثر مما يعظم ، مع المعايير الجمالية أو الثقافية البحتة ، في الرياضيات والمنطق البحت مثلاً . وللمراء أن يشيد سلباً من القيم ، من أولئك الذين يكثر تمرض أحوالهم للتبدل إلى من هم أقل في هذا الشأن .

وعندما تنفص هذه المعايير ترى أنها لا تحوى فقط عنصراً مصدره ظروف الزمان المتغيرة بل تحوى كذلك عنصراً أكثر رسوخاً يرتبط بشيء مستمر دائم . ولنضرب مثلاً مأساة إغريقية : إن قدراً كبيراً منها يعكس صورة الأحوال الاجتماعية لعصر اضمحل وزال كما يعكس معايير الحكم على ذلك العصر . ولكن الظرف طوى فيه مع ذلك قيم جمالية تتحدث إلينا الوقت كله ، أو على الأقل مادام الإنسان يميز على أنه إنسان . هنالك لمسات من الجمال — وقد تكون القيم الجمالية كما قال بوركارث وكثيرون آخرون (من بينهم روبرت برджер وجيمز جويس) ، قد تكون أكثر رسوخاً من شيء آخر — والقيم الجمالية ثابتة كاملة أكثر من أية قيم أخرى نصادفها مع الزمن . ولكن ليس من المقول أننا ننكر أننا نصادف فيما أخرى كذلك متسلطة تسيطر على رضائنا ، بقدر ما تتصل القيم الأخلاقية . والحقيقة الواضحة هي أنه تحت كل الانهيار والتبدل التاريخيين ، تحت الاضطهاد الدينيين المتبادل التناقض وهما الخاصات الأرضية للطوائف في صدد ولائنا ، وجنوح الأنانية الفردية ، التي لاجدال في شأنه ، إلى تثبيت نفسها على أنها عالية ، تحت هذا وتحت كل تبدل في الظروف والملازمات يتوافر نوع من الوصل الوعي يصح أن تمرى إليه كل المعايير لمعرفة صحتها وصدقها ، وذلك الوصل الوعي هو طبيعة الإنسان

وهذا هو الذى يهـم للماده أساساً حقيقياً لحكنا الأدبى مها تقيـد بالزمان . وبذلك يجوز لنا ، بوصفنا مؤرخين ، أن ندين نيرون بأنه رجل سوء وأن نحي عيسى لأنه رجل طيب .

ونقول فيلسوفة حديثة ، هى الأستاذة ستينج : « ومن المؤكد أن المبادئ الأخلاقية — حتى ولو كانت أبدية ، ولو كانت لا تتبدل ولا تتطور — تتطلب أن تنسر من جديد فى كل عصر وأن يعاد التفكير فيها فى كل جيل . وأن معتقداتنا العاطفية الأدبية ومعاييرنا للخطأ والصوب وفكرتنا عن صلاتنا بالناس الآخرين ، أن كل هذا ليخضع لبعض التبدل كما قد تبدل أساليب حياتنا » . وهى تقول لنا إن من الخطأ استقراء الصفات الأدبية وحسن التصرف بما وراء الطيبة وأنه لا محل لاستقراء الأخلاق والآداب من أى شىء آخر إذ إن فكرة الالتزام الأدبى والأخلاقي لا يصح إظهارها على أنها استدلال قياسى من نظام الكون . بالعكس : معرفتنا بمعنى الالتزام الأدبى والأخلاقي ماهى إلا وقائع أو معلومات تلغى مواءمتها وتطبيقها ، هذا إذا زاد تطلنا إلى بناء نظرية عن الكون » .

كل هذا تستسيـفه فيلسوفة معاصرة مع المعلومات التى يولدها لنا التاريخ والنهـاج التاريخى . ثم إننا لم نترك فى شك تام من كل شىء نتيجة لتجربتنا فى النسبية التاريخية . ونحن موقنون بأن فى استطاعتنا بناء طائفة معلومات تتيح لنا من أن نقول فى مجال ماإنه لامتعى أبداً لمحاولة تهـدئة النازى ، فذلك يناقض طبيعة النظام السياسى الذى كان قصارى منطقـه العميق الاعتداء والفتح . ولنقل إن طائفة المقاومات أمانحت لنا مرة أخرى أن نصر على أنه لن يقوم لحزب الأجرار فى بريطانيا قائمة بعدما هوى أساس جميع مبادئه الاجتماعية والاقتصادية . إن التفكير التاريخى ليستطيع أن يثبتك بهذين الأمرين أو أن يضرب لك مثله من دائرة معلومات أخرى : إن العالم للسيحية فى شأن التعابـة بين الناس تصلح أساساً للصلوات

الإنسانية في المجتمع ، خيراً مما يصلح الحسد والكرهية . هذا من دون أن تشارك في أى رأى من أراء ماوراء الطبيعة غير قابل للتصديق إطلاقاً .

وتلك الطائفة من المعلومات التى نبذها من واقع التاريخ تتصل بالمقتضيات والأزمنة التى نعيش فيها . ولاغنى ، بطبيعة الحال ، عن عملية دائمة من موادة المعلومات للعصر . وإن قدراً كبيراً من المعلومات الباكورة . ليفوت وقته دائماً فيصبح عديم الفائدة لنا ، كمثل كثير من العلوم الباكورة خذ مثلاً علم التنجيم والحيمياء ، (اى الكيمياء القديمة) اللذين أديا غرضها في تطوير الفلك والكيمياء ، أو خذ مثلاً علم اللاهوت أو الاتجاهات السياسية والاقتصادية . ولكننا نستنبط من علم كهذا ما نحتاج إليه أو ما يدوم أو ما يحتمل تجارب الزمن التى تطول وتطول أو ما يتصل بالوعى للسديم لتجارب الإنسان بوصفه إنساناً . وإذن فالسبيل إلى الصواب هى فهم تلك التبدلات وفقاً للظروف المتغيرة كى نتطرق إلى استدامة المعلومات والتجربة التى ترتب على ذلك .

والمهج التاريخى هو الوسيلة المناسبة . ذلك أن المعلومات أيضاً لها من الوعى قدر لا يقل عما للتجربة منه . إنه ليس مجرد شئ عملى إنها كى ، يقدم إجابات مؤقتة . عن أسئلة مؤقتة ولا هو مجرد شئ تقى حتى يلبذ العقل . وقد ينسى ويعود مرة بعد أجيال . إنه لا يفتأ يعاد صنعه وتعاد صياغته وفقاً لحاجتنا . طى أن بعض تلك الحاجات عملى والبعض أدبى أخلاقى ، كحاجة الإنسان في العالم أجمع إلى استنباط الارتباط والملاءمة مما تفكر فيه وتحويل تجاربنا إلى نظام يسوده التفكير .

ومهما كان المؤرخ من القائلين بالذهب النسبى فإن في وسعه أن يوافق الفيلسوف على أن هناك معلومات إيجابية « من الوم أن نتلس قيمة حياتنا ، السكائنة هنا وفي وقتنا هذا ، في حياة مستقبلية . ومن الوم أن نزع أن شيئاً ما ليست له قيمة في نظرى مالم أعش إلى الأبد . ومن الوم أن نزع أن خسارة

ما يستحيل تعويضها ، وأن تضحية ما يستحيل نيل الجزاء عليها ، وأن حسرة ما يستحيل تلطيف وقعها . ولكن أيضاً ليس من الوهم — ولا من الحقائق التي يجادل فيها — أننا ، هنا وهناك الآن ، نعرف أن الكراهية والقسوة والتعصب (أى عدم التسامح) واللامبالاة (أى عدم الاكتراث) جماسة الناس ، ليس من الوهم أن نعرف أن تلك الأشياء إثم وشر وأن المحبة والعروف والتسامح والفران والصدق خير كلها . ومن الخير كذلك بلا مرأ أننا فى غنى عن الإتهال إلى الله أو إلى السماء لكي نذكها لنا ^(١) .

كلا : لأن تلك القيم تتبع من التجربة الإيجابية للإنسان فى التاريخ وترتكز عليها .

(١) ل . - سوزان ستيلنج « المثل العليا والأوهام » .

الباب السادس

التاريخ والتربية

من الواضح أن التاريخ موضوع ذو قيمة تربوية كبيرة . وقد أصبح في الجامعات ، أم الدراسات الأدبية . وإنى أوافق على الحكم العام الذى صدر عن تريفليان : « كلما تقدمت في السن وكلما لاحظت اتجاهات يومنا الأخير وظرفه زاد إعائى بأن التاريخ يجب أن يكون أساس التربية الرحيمة (وهذا التعبير ليس علمياً) فى المستقبل . وبدون بعض المعرفة التاريخية تظل بعض الأبواب مغلقة . مثلاً قراءة أدب الشعر والنثر ، فضلاً عن الكتب الدارجة ، يجب أن تركز على شيء من معلومات العصور القارة التى فيها ألقت كتب أكثر قدما . وبعض الفهم للظواهر الاجتماعية والسياسية لدينا تحسوس وشيكسير وملتمه وسويغت ودنيا بوزويل وودسورث وشيللى وبايرون ودنيا دكنز وتروولوب ودنيا كاليل وراسكين ، حتى يمكن تقدير هذا التراث حتى قدره بل ينبغي فى بعض الأحوال فهم موضوعاتها . أما الموسيقى فليست فى حاجة إلى مثل هذه المقدمة التاريخية فلكى تقدر حتى قدرها إذ إنها ليست رمزية أو لأنها رمزية بقدر ضئيل ليس إلا . ولكن الأدب رهزى لأن كل كتاب متأصل فى أرض العصر الذى كتب فيه . وإذا لم يصبح أدبنا الإنجليزى العظيم ، بالنسبة للشعب الإنجليزى كتاباً غنوماً (كما أخشى كل الحشية أن يكون بالنسبة للكثيرين) فإن مواطنينا يجب أن يعلموا شيئاً عن الأزمان السالفة .

وهذه قضية مهمة فعلا ، ولكنى أظن أن القضية ما تزال ذات أهمية أكبر . وليس ثمة شيء يوحد الفروع الأدبية بقدر ما يوحدنا التاريخ ، فكثير من تلك الفروع ينبع منه ، أو تمتد فيه على كثير من مادتها . ومن تلك الفروع علم البشرية (أى التاريخ الطبيعى للأجناس البشرية) والعلوم الاجتماعية والاقتصادية والقانونية ، ومنها اللغات بدرجة أقل . وكلها لما وجوها التاريخية وتلتقى فى التاريخ . فهذا الفرع قبل كل شيء فوق كل كتلكة (أى حرية الفكر) واسع مركب وليس بحتاً كالرياضيات أو الموسيقى أو المنطق . إنه فسيح منوع كالحياء .

ثم إنه لا يتبع فقط ميدان لقاء مشتركاً لأنظمة الآداب المتفرقة كافة بل يهيء لها كذلك أحسن وأخصب ملتقى مع العلوم الطبيعية .

ولأوضح ما أحاول قوله . افترض أنك طالب لغات وأدب أجنيين . في هذه الحالة لاغنى لك عن الوقوف على شيء من تاريخ الناس إذا رغبت في فهم أدهم وتطور اللغة يعود بك من جديد إلى تاريخهم الذى يمسك إلى حد ما . وإذا كنت من طلاب علم البشرية أو علم الاجتماع أو القانون المقارن أو الأخلاق فلسوف تستببط الكثير من مادتك من تاريخ الشعوب المختلفة وبدون الإدراك التاريخى الذى يخبرك أين يقع التاريخ في تطورها وما هي الظروف التى تستطيع أن تفسرها تفسيراً صحيحاً . والظروف الاجتماعية لعصر وشعب معينين تجد ملامحها في أدب ذلك الشعب فهو الثريمة الخلقة لقانونهم وأخلاقهم . وفي كل حالة يكون الميدان المشترك هو تاريخ ذلك الشعب وعصره الميدان الذى يظهر فيه كل شعب وجهاً قائماً بذاته والذى يشارك فيه الشعوب جميعاً . وهذا الحكم ينطبق على العلوم وارتباطها بالآداب . فتطور العلوم يتصل اتصالاً وثيقاً بفكرة عصره الفلسفية بقدر ما تتصل بمحاجاتها العملية . فالملك القديم إنما نحسن استجابة لطالب الرعاية الدينية والحاجات السياحة في البر والبحر . والملاحاة والتجارة أدت إلى كثير من الاستكشافات العلمية . والهندسة تولدت عن ضرورة قياس الأرض . وطالب الجغرافيا سوف يجد نفسه يسير يداً بيد مع الجيولوجيا (علم طبقات الأرض) من ناحية ومع التاريخ من ناحية أخرى . ودراسة الاستكشافات الجغرافية تاريخية بقدر ما هي جغرافية . وبعض الدراسات القديمة في العلوم هي دراسات قديمة في الأدب كذلك . خذ مثلاً يكون وجاليليو ومؤلفات دارون وهكسلى . والفنون التى تشابه هندسة البناء والموسيقى لها وجه علمي . وحكاية تطوراتها الفنية جزء من التاريخ . وفي وسع المرء أن يدرس تطور الآلات الموسيقية كاليانو من المزف القديم (أو المندراوى)

وكالكان من الكنان الكبير والزهري (العود أو الطنبور) ، وهناك الانفصال التاريخي التام بالعلوم نفسها . فالتناس القديس آمنوا منجزاته العلوم كانوا أناساً أفذاذاً في أزمتهم تقديم للعالم الثقافية والاجتماعية لصهرهم وطبيعة هذا العصر . وإن للرم ليتذكر أن يربككين ، أكبر سياسي عند قدماء الإغريق ، كان صديقاً حميماً للعالم أناكساجوراس وأن الشاعر يوريبديد كان صديقاً آخر من أصدقائه . والواقع أن الاتصالات القرية والالتقاء في دائرة المعرفة لها قيمة ثمرة لا تقف عند حد . وربما نستطيع أن نقول إنها جميعاً وجدت منبتها في التاريخ ، هذا إذا صح أن تلك الاستعارة ليست غاية في السلبية بالنسبة لموضوع تزيد أهميته بوصفه (رابلاً جلوانيا^(١)) أو قياد طاقة موصلة ، وهذا من دواعي امتيازه .

ومنذ عصر النهضة العلمية الأوروبية إلى وقتنا هذا احتلت الدراسات القديمة والإنجيل مركز الليدان في الدراسات الإنسانية وأصبحت اللؤر الموحد في مجال التعليم وكان هذا ، على وجه الإجمال ، صحيحاً في كل مناحي أوروبا (باستثناء روسيا والبلقان) وكان له تأثير عميق في توحيد التفكير الأوروبي بين الطبقات المتعلمة حتى مع الانقسامات القومية والدينية . فقد اتخذ المتعلمون أفلاطون وأرسطو وكتاب الأساة والمؤرخين الإغريقين وفيرجيل وهوراس وبلوتارك ولفي وناسيتاس وأدب الكتاب المقدس وتاريخه ، اتخذ المتعلمون هؤلاء خلفية مشتركة في العالم الغربي جميعاً وقيمت لها قوتها الكاملة في التطعيم بهذه البلاد لغاية الجيل السابق .

ولكن بعد أن ضعف تعليم الدراسات القديمة — الذي كان متبعاً فيما سبق — أنى يكون لنا أن نبعث عن قوة موحدة تحمل محل ما سبق ؟ أين — إن لم يكن في التاريخ — يتأني لتجاربنا المشتركة ولدراساتنا الإنسانية المختلفة أن تلتقي ؟ ليس هناك

(١) الجلواني نسبة إلى الكهريائية الجلوانية أو الكيوانية .

تنافس محتمل وهذا هو أهم اقتراح عملي يصح لي تقديمه . إنه رسالة هذا الكتاب .
قد يقال إن التاريخ عامل تفريق أكثر منه عامل توحيد وأن الأمم سوف
تظل عصنة بتقاليدها القومية الخاصة غير ناظرة ، إلى أبعد من حدودها ، إلى مجتمع
أوربي أو عالمي . نعم إن دنيا العقل بالنسبة لأواسط الناس هي دنيا بلادهم ولغاتهم
وآدابهم . ولكنهم اليوم ، عن طريق الجرائد واللاسلكي والأفلام ، تطرد قدرتهم
على تكوين صورة ولو جزئية وغير مستوية لبلاد أخرى . وغالبية الإنجليز فكرتهم
عن أمريكا أصح بكثير من فكرتهم عن أي بلد آخر . إن فكرتهم عن الولايات
المتحدة — التي تبعد ثلاثة آلاف ميل — أصح من فكرتهم عن فرنسا التي تجاورهم .
والناس كلما تعلموا زادت معرفتهم ونمت قدرتهم على فهم الأمم الأخرى وتقاليدها .
وإن المرء إذا حسنت معرفته بالتاريخ لا يستمسك بوجهة نظر بلده ما عن ماضيه .
فالإنجليز للتعليم لا يشاطرون جورج الثالث رأيه في الثورة الأمريكية كما لا ينظر إليها
الأمريكي للتعليم بين جون هانكوك أو جون آدمز . وكلما اتسعت قراءتنا التاريخية
ونضج حكمنا على الأحداث ، وقفنا على منجزات عظيمة وأخطاء محزنة وكثيراً على
المكابدات المملة في كل مكان من السجل البشري . ويتاح لنا الوقوف على جميع تواريخ
الشموب المختلفة واتصالاتهم في السلم والحرب وتياراتهم للتبادلة بين النفوذ ورد الفعل
وافتراقهم والتقاءهم ووجوه تشابههم واختلافهم ، يتاح لنا الوقوف على كل هذا على أنه
جزء من تاريخ واحد . ومن وجهة النظر هذه يعدّ التاريخ أكثر الدراسات كلها
إحاطة وتوحيداً . ولكنه يتضمن ويتطلب تربية . ومن حسن الحظ أنه يمدد لها
كذلك فالعملية مزدوجة .

ومن أهم مزايا التاريخ في التربية أن الموضوع ينمو مع المرء من مرحلة أولية
جداً إلى غاية مراحل التهذيب والإعداد للنضوج الكامل والحكمة المستخلصة من
التحصيل . والموضوع يمكن أن يستهوى الأطفال البالغى الصغر ، كما أتذكر بالنسبة

على شخصياً وكما وصفت في كتاب « طفولة كورنولية » . وصفت كيف كان لحالة أمي كتاب تاريخ (وكان يبتنا خالياً من الكتب) . ولابد من أنه كان كتاباً مدرسياً كدراً يتم على روتسانية جارة . ولكني دهشت لما كتب عن ماري تيودور . وغضبت عليها أشد الغضب ، ولابد من أنني كنت في السادسة من عمري . وفي وسع التاريخ ، يقيناً ، أن يثير العواطف . وربما لم يكن هذا الأمر خطراً جداً في السادسة من العمر بل ربما كان خيراً لأنه يوقظ الرغبة ويجلب المنفعة . ويقول لنا الدكتور كينج الرصين في كتاب صغير مفيد أسماء « دراسات في تعليم التاريخ » : « على من قدر التاريخ بصفة خاصة أنه تعريف بالطبيعة البشرية العالمية . وإذا زاد الاهتمام بالسير فالتاريخ صورة كاملة لطبيعة العمل في كل مجال يستطيع تصويره . فهو يوسع ، إلى غير حد ، دائرة معلوماتنا ويمدنا بمادة موفورة لتحليل المواقف أو البواعث . وهو يهيئ الفرصة لإثراء قوة السكبح بالنسبة للشخصيات المحبوبة وعدم استدرار الشفقة عند الحكم على الشخصيات الكريمة » .

وهذا يقرب من الصواب . فالأطفال تستهويهم الشخصيات وقصصها ، ويتوافر عندهم تقدير طبائع الأشياء تقديراً أريباً . وهذه تتممة دراسته للشخصيات التاريخية وطريقة تصرفهم . وعلى أية حال فما هي غير امتداد للدنيا الحية التي يقيمون فيها . هذا مع ميزة إضافية هي أنهم يستطيعون أن يروا كيف تبدل الأمور معهم . إن التاريخ يهيئ لهم أساساً للتأمل . إنهم لا يسكنون دنيا من الذرات والجزئيات والبروتونات^(١) والإلكترونات^(٢) والمواد الكيماوية والأرقام الذرية . وعلى أقل تقدير فإنهم لا يكونون معارفهم الشخصية الذين عليهم أن يمارسوا الحياة معهم . ومع أنه يمكن القول بأن أهم فوائد تعلم حسن معاشرته الناس ومعرفتهم وفهمهم والحكم على طبيعتهم

(١) البروتون أو الأول ومضة كهربية إيجابية ومنها تتألف النواة الكهربية التي تدور حولها الإلكترونات .
(٢) الإلكترون أو الكهربي ومضة كهربية سلبية .

يجب أن تمارس مع مجرى الحياة. فإن هذه الحياة نفسها — إذا صورت تصويراً وصفاً ، وسطت أمام عيوننا في التاريخ — إنما هي امتداد ذو قيمة للحياة وعون عظيم على تأملنا لها . وفي الحق ، مع الأسف ، إن أغلب الناس يتعلم القليل في كل حال ولكن هذا القول لا يصح أن يساق ضد ما قد يتعلمونه إذا ركزوا دراستهم عليها . ويورد الدكتور كيتنج حالة بالغة المثانة عن دراسة التاريخ في المدارس حتى ولو على أساس تقى محض .

ومعظم المدارس التي تمتع ببعض الأهمية يحوى معملًا للعلوم ينفق عليه مال وفير في كل عام . ولكن في دروس التاريخ تجد القليل من المدارس لا يقدم من الأجهزة غير كتاب وسبورة . أما العلوم الطبيعية — بوصفها فرعاً من فروع المعرفة تتوافر مناهجها وأجهزتها ، فقد كان لها السبق في مضار العلوم الاجتماعية . وهي فوق ذلك ترضى الفرزة النفعية غير الناصجة . ومع جهود نظار المدارس الذين يعرفون عملهم فإن ضنط النفعية الكاذبة تصب مقاومته .

وبعد التسليم بهذا تبدو الرغبة في تعريف جميع التلاميذ بدنيا العلوم وبالبادئ الأولية للمناهج العلمية . ويستطرد الدكتور كيتنج فيقول : « ولكن بعد انتهاء الدراسة لا يتاح حتى لواحد في المائة من التلاميذ أن يتصل ثانية بالعمليات الكيميائية أو أن يضطر إلى عمل أية إحصاءات أو تقديرات في الطبيعة . والياض المادى يؤثر الخبراء ليقوموا له بتلك العمليات . وقد جرت العادة على أن عسى حساساً إلى درجة كبيرة فلا يخاطر بأدائها أداء رديئاً . . . ولكن الأمر يختلف بالنسبة لسائر الفروع الكبيرة من الدراسات المدرسية . فقد لا يرى الياض مرة أخرى على الإطلاق أنوب اختبار أو ميزاناً ولكنه لا يميز عن أن يساق إلى الاتصال بالناس . . ومن المحتمل بل يكاد يكون من المؤكد أن نجاحه في الحياة سوف يتوقف على السهولة والدقة اللتين بهما يلاحظ الكلمات ، مكتوبة كانت أو منطوقة ، كما يتوقف على استخلاص

نتائج منها . وسوف ينبغي له في مناسبات لاحصر لها أن يحلل المستندات ويخلصها
أو يدرك معناها ويقارن بعضها ببعض . وسوف يتحرر في أغلب الأحيان من
ضرورة استخلاص البواش من الأنفال ، والصفات من الأعمال . وبهذه الفئات
من العمليات العقلية وبالاعتياد على هذه العوامل في الحياة الإنسانية ، بهذين يعرف
التلميذ التاريخ المدرسي إذا فهم على الوجه الأكمل كما يُعرفه درس التاريخ إذا عرض
عرضاً حسناً .

ومن المؤكد أن كل امرئ يجب أن يسلم بهذا نتيجة لتجاربه الخاصة ، إذا فكر
فيه . وهذا لا يعني أنني لا أوافق على تعليم العلوم في المدارس إذ هو ضرورة ظاهرة
النفع . ولكن قد يحدث أناس تدرس بقدر أكثر مما ينبغي بكثير وبخاصة إذا
ترتبت لها حقوق مطلقة أو إذا تسببت في إهمال العلوم الأدبية . ويطلب في المدارس
في هذه الأيام وجود محاضرة مقصودة في صالح العلوم ، ويفترض الناس أن هذا لا بد
من أن يكون صواباً لأن « هذا عصر علمي » وما إلى ذلك . ومن الواضح أنه
يهيئ لمدارج عملية في الصناعة وغيرها ولكن من دون التأمل في : هل العلوم تمد
العقل بترية عامة ؟ وألاحظ في اهتمام أن اثنين من مدرسي العلوم الستينين ، وهما
السيدان همبي وجيمس ، جنعا إلى الشك في قيمة الكيمياء بوصفها فرعاً يدرس
بالمدارس ، وذلك حسبما ظهر في كتابها « العلوم في المدارس » . وأنا لست أنكر
تدريس العلوم في مدارس البنين إذ إن الكثيرين من الصبيان يتعلمون عن طريق
أيديهم أكثر مما يتعلمون عن طريق عقولهم . ولكنني أشك أن يكون للطبيعة
والكيمياء أية قيمة تربوية — باستثناء حالات نادرة — في مدارس البنات .
وربما يتجه تفكيري إلى أنه — في تلك المدارس — قد يكون من الأنيذ ، لأسباب
واضحة ، أن يحل محلها علم الأحياء وعلم حفظ الصحة والتاريخ الطبيعي ، فعلوم
الحياة أفيد من علوم للمادة .

ونفقات تعليم التاريخ طفيفة إذا قورنت بنفقات تعليم العلوم الذى يتطلب اطراد زيادة الأجهزة ومعدات للمعامل . أما معمل التاريخ فهو الدنيا التى تتحرك فيها . وللطوب أن يكون مدرسو التاريخ أناساً مثقفين وقادرين على أن يعرفوا تلاميذهم بتنوع وثرأ وذكريات وارتباطات ، الدنيا التى تحيط بهم إحاطة مباشرة : أما ما يستطيع عمله فيمكن الاطلاع عليه من مرجع صغير نافع جمعه وصفه مدرسو التاريخ فى مدرسة يوركشير روثل فى وست رايدنج . إن هذا الكتاب لينبئ صورة لتلك الجهة كما ظهرت فى عصور مختلفة من مراجع تاريخية ممتدة ثم يتوسع ويصف الصقع . ويرى للرؤ فى النهاية للمنطقة موصوفة وصفاً يطابق الضواحي التى يعرفها . وإن كل مدرسة تعرف واجبها لينبئ لها أن تسعى إلى تصنيف كتاب من هذا النوع . نصف إرشادى للمنطقة ونصف تاريخى .

فكّر فى الثروة البديعة للوجود التى تنتظر أن يكشف عنها وفى مبلغ سعادتنا بأرض من هذا النوع متنوعة خصبة للزراعة . عندئذ تنب إلى ذهنك فى الحل صورة معاقل ونسلى ديل أو (وادى) بكرنج التى يعرفنا السير موريس بويك بإنجلترا القرون الوسطى ، كما تنب إلى ذهنك صورة الكنائس وقصور المزارع وصغار لهدان كنسولدرز أو إيست أنجليا وحصون تخوم القال (ويلز) واللوائء الصغيرة بوست كنترى (أى للمنطقة الغربية) . ولهنه جميعاً قصصها الخلابة ، وهى رواسب كثير من تيارات الحياة حياة أسلافنا التى تدخلها وتخرج منها . وماذا عن المهرجانات التاريخية القديمة التى رويت قصصها والتى أقيمت فى لهدان مثل إجزر وبريمتول وأكسفورد ونرتش ودرهام ويورك ولندن؟ ينبئ لكل منها أن يكون لها مرجعها الخاص بها . . . تاريخ للمنطقة كما تنعكس فى المرأة وكما حدثت فعلاً فى ذلك للكان : وهذا عمل شاق — من ناحيتى البحث والعرض لمدرسى التاريخ بالمدارس فى كل مناحى البلاد .

ويجب أن يجرى هذا في الوقت نفسه الذي فيه تقوم بعثات من التلاميذ يدرسون التاريخ ، بعثات منظمة مدروسة بزيارة ما يستحق الزياره في الأماكن المجاورة أياً كان نوعها : تلال صغيرة ، حلقات حجرية ، معسكرات ، كنائس ، حصون ، أما كن وقائع حربية ، مبان شاهقة ، قرى وبلدان مجاورة . وإذا اتبعنا برنامجاً كهذا تيسرت لنا فكرة طيبة تكشف لنا تاريخ البلاد بحسب الترتيب الزمني . بل إنه قد يحق لنا أن نأمل أن يكف الناس تدريجياً — بمجرد انتشار الفكرة في البلاد — عن مشاهدة الأشياء الجميلة بعيون مخمضة غير واعية . بل إنه قد يحق لنا أن نأمل أن يكفوا عن تحطيم وتدمير تراث البلاد النفى الذى ورثناه عن الماضى لتتقى غرزة التصبى العمياء التى تخرب مالا تستطيع تقديره . بل إنه لينبى لنا — كما ورد فى ظلال مايتو أرنولد — الإمساك عن أن نكون تصبيين .

كل هذا ينطبق على الكتب . ولكننا لن نقف عند حد الكتب بل نمتدداها إلى التمثيليات والأفلام والراديو والتليفزيون والوسائل التى يمكن استخدامها فى جلب الفائدة والمتعة ، وهذان هما منهاجا هذا الكتاب . خذ مثلاً التمثيليات . وما يدعو إلى الإعجاب أن يسترعى شيكسبير فى كل وقت اهتمام تلاميذ المدارس . وإنى لأذكر جيداً كراهيتى الثائرة على « ملكة الجن » لسبنسر . إن هذا الشمر — على روعته — لا يصلح كتاب أساطير للأطفال . ولكن أحداً منا لم يكره شيكسبير ولم يكف عن الاتهاج بقراءة تمثيلياته فى غرفة الدراسة . وهناك — كما لاحظ أشهر العلماء وأكثر التلاميذ عناداً وشكساً — هناك قدر كبير من التاريخ الإنجليزى استطاع تعلمه من تمثيليات شيكسبير . وأنا ما زلت ، بطبيعة الحال ، أفضل أن يقوم الفتان والفتيات بتمثيلها بأنفسهم وأن يستصحبوا إلى حيث تمثل كلما واثت الفرصة .

وهذا الحكم نفسه يمكن أن ينصب على الأفلام . وما أثار فى مثل هذا

الإعجاب في الفيلم الإنجليزي « هنرى الخامس » إنه لم يكن تام التعانس من الناحية التاريخية . ولقد سررت سروراً حافياً بشهودى الملابس الملونة الجميلة التى كانت تلبس في أخريات القرون الوسطى على حللها إذ ذاك ، شهدتها وقد درست في عناية ، من المصورات والمخطوطات كما سررت بسماعى الألحان التى كان يحنها أهل القرون الوسطى مع انسجام في وحدة ملائمة بدائية كما سررت برؤى المشيدات والناظر والسفن والمهمات والمتاد كما كانت ضللاً . وبالتقارنة تذكرت كيف قضى في نظرى على فيلم « جين إر » قهقهة إخراجة من الناحية التاريخية . وتجربى وقائمه — كما نذكر جميعاً من واقع الكتاب — في بيت ريفى غنى وتورفى في البلاد الشمالية يحتمل أن يكون من طراز بيوت جورجيا . والبيت في الفيلم ليس على هذا النحو . ففكرة هوليود عن بيت في الريف الإنجليزي في أوليات القرن التاسع عشر تبدو فيها الزنانات والماعقل والأروقة (أى المرات) كما قد ترى في برج نورماندى وهمى بلندن . ولقد أولم مستر روتشستر — كما نذكر — وليجة بيت ريفى . وقد حضر الضيوف جميعاً في مركبة من عصر القرب للوحش الرومانسى . غير أن السيدة التى نزلت منها ، غانية للدعوى ، كان مظهرها كظهر السيدات اللدلات في بلاط الملك هارل الثانى الذى أعيد إلى الحكم . وكان كل شئ سخيفاً غير مقبول . والتعمق في معرفة التاريخ قد يُعَدُّ إجحافاً إذا منع المرء من التمتع بهراء كهذا . ولكن في الحق أن المرء يشتم مسرة أكبر لو أن الإخراج كان أقرب إلى الصواب . وعلى العكس وصف إخراج حديث في هوليود لـ « عاكثات نورمبرج » بأنه وثيقة تاريخية باهرة . فلقد عرض — من دون غلطة واحدة في الذوق ، ومع الإنصاف والقفطة — مسئولية الشعب الألمانى في الجرائم القضيعة التى ارتكبت باسمه ضد اليهود وسند شعوب أخرى .

أما من حيث الكتب — علماً بأن التاريخ واحد من أقل العلوم نفقة عند التعليم ،

وبأن معداته لا تكاد تكلف شيئاً — فواجب للدارس أن تتبع كتباً تاريخية طيبة وتلقى شيئاً لاغنى عنه وهو مكتبة عرض تاريخي كامل. وأحسب أنه يستحق القول بأنه قد حدث تحسن كبير في زماننا من حيث الكتب ومن حيث تدريس التاريخ. أما الكتب الدراسية التي ظهرت قبل ذلك فقد كانت مبرحة تهمل كل اهتمام بالموضوع لا عمالة. لقد كان للموضوع حديث خرافة — كسندل — في معظم المدارس بل في الجامعات. وقد تغير كل هذا. بل ربما يمكن للطفل أن يبدأ بكتب مثيرة مبهجة مثل كتاب «فتيان وفتيات في التاريخ ومزيد من الفتيان والفتيات في التاريخ» لأيلين — رودا ياور. وصدرت بعد ذلك كتب تسترعى الاهتمام على طول الطريق.

وللسلك السهل لاجتذاب اهتمام تلاميذ المدارس وغير تلاميذ المدارس هو طريق السير، أي حياة العظماء، ولا سيما الشخصيات ذات الأثر الفعال وقواد البحر أو الجنود والعامرين ورجال الحدود والرواد وحكاياتهم للثيرة. وثانياً إذا تيسر النظر إلى الأمرين، كل على حدة، فإن الحكايات نفسها هي أساس التاريخ القصصى. وتلاميذ المدارس يستجيبون فوراً لنداء الوطنية وإلى روح التضحية كما قد تقرأ في وولف ونلسون وروبرت ا. لى — وستونول چاكسون وسكوت رجل القطب الجنوبي ولورنس في شبه جزيرة العرب. وهم يستشعرون روعة بناء المجد كما جاء في سير كليف ودريك وبول چونس، وقد يتشبثون بقبس من عظمة همة رجل ككرومويل أو تشاتام ولنسكن أو ونستن تشرشل، وأنا لم أنس روح المجاهدة التي اشتعلت في التليذ والزعة إلى إعلاء ذكر اسمه شخصياً والعاق بأولئك الذين أنجزوا عملاً عظيماً نذكرهم به بلا دم، ولعل كنت أتعجب مع العالم بقدر أوفى لو أنها قدمت بطريقة جذابة عن طريق التاريخ والسير. ولعل ترجمة مختصرة لكتاب داروين «رحلة كلب صيد الأرانب» أو لكتابه «سيرة ذاتية» أو لمل تاريخ حياته كانت تسمى مقدمة طيبة. ثم إن أى تليذ لا يمكن أن يقاوم استهواء حياة فاراداي له.

بل لعل الكيمياء كانت تحظى بمزيد من الاهتمام عن طريق حياة السير همفري دافى .
إن هذا كان يصبح جديراً بأن يجمع بين نداء حكاية التوفيق الأرية وبين
وطنية كورنول .

ولا يكاد ينقضى وقت طويل حتى يتاح للتلميذ إدراك نفسه على اليافعين نسيانه
أو إهماله (وعلى الرغم ألا ينسى أن تلاميذ المدارس في عهد إليزابيث كانت لديهم
الطاقة العاطفية التي تمكنهم من تمثيل بطلات شيكسبير ومن التنبه إلى أن الواحد
منهم قد يفهم الشيء الكثير) . وما هو إلا القليل حتى يتطور اهتمام انتقادي
بالشخصيات التمثيلية تنضج مبادلات ثنائية بين ماري تيودور وإليزابيث أو بين إليزابيث
وماري ستيوارت والجزء من تاريخنا الذي لعبته عاهرات شطاوات دميات من أمثال
مارجريت (مواطنة أنجو) وهرينا مارية أو معنوهون عديمي الأهلية (وإن اقتصروا
بالصلاح) من أمثال هنرى الرابع وجيمس الثانى . ويستشهد الدكتور كيتنج على
سبيل المثال بوثيقة تبحث في الخطاب الشهير الذى كتبتة الملكة إليزابيث إلى جيمس
الأسكتلندى لدى تنفيذ حكم الموت فى أمه .

إنه بحث نفسانى غير عادى . فى الموقف المعقد كله وصف مختصر : لمضى الشعور
بالذنب ، فالملكة تدافع عن نفسها بصدد عمل كان ضرورة سياسية . وإنها ورطة
كرهية فرضت عليها . وهى تؤكد براءتها وتعرف فى الجملة نفسها مع ذلك بأن
الإجراء كان له ما يبرره . وهناك قلقها على ما سيفعله جيمس ، وإنه أسف صادق يمتزج
بالشعور بالراحة لأن كل شيء قد انتهى ، وإنه يجمع بين الإخلاص والنفاق فى وقت
مما . . . وهو يختم بالكفارة والتلميح بالرشوة ، بالإيجاف بالصلصة المشتركة وهى
أنه لو أزرها جيمس فستكون النتيجة خيراً له . « أية » وثيقة تلك ! « أية »
امرأة هذه ! إن الإنسان ليلوؤه العجب كلما قرب . وإنى لأظن مع ذلك أن كل صبي

أو صبية ، على وجه التقريب ، ليفطن إلى المراوغة النفسانية التي ينم عليها الخطاب ويتبين منه صورة الموقف .

وفي الحق أنه لا يوجد موضوع يتطلب رأياً أكثر مما يتطلبه هذا الخطاب ولا يوجد موضوع يظهره بالمظهر الطبيعي أكثر منه . ورأى البشر وشئونهم ودوافع العمل وأسبابه وتأثيره ، هي الأمور التي يظهرها التاريخ وليس الأمر كذلك في حالة التاريخ الطبيعي . لأن أحكامه من الآراء الفنية . وأن تلاميذ هذه الأيام المراهقين الذي يتربعون في الدنيا المعاصرة ، بسخريتها الفادحة التي يضيق بها كل مكان ، وبشكوكها الرخيصة — ليدركون أيما إدراك (ولم يكن الناس كذلك في العصر الفكتوري بصفة عامة) ليدركون مدى اتساع الفجوة بين ما يدعيه الناس وبين حوافزهم الحقيقية ، كما يدركون الأوهام التي يعمن إليها هؤلاء الناس ، وكما يدركون أمراً ادعى إلى الاستغراب وهو مدى تشبههم بها بعدما يوقنون بأنها أوهام ، وكما يدركون أيضاً الجذعة المزدوجة نصف الواعية التي بها يمدح الناس أنفسهم والأخرين . ولقد كان شيء من هذا للمفكر راود عقل تلميذ من تلاميذ أقدم للدواوس الإنجليزية عندما سألتني منذ وقت قريب جداً: ألا تنتهي دراسة التاريخ بالمرء إلى شك كامل ؟ والجواب أنها لا تجعل المرء يستسيغ الشكوك في الادعاءات ، وبقدر ما تنسج ويعلو صوتها يتنبه القارئ . ولقد تمود المرء كثيراً على مثل هذا الأمر في التاريخ وطالما مر به من قبل . وإن المرء ليظل ينمى حاسة عميقة بالتنبه إلى الدجل بكل ألوانه . وإنه يعرف أن ما يتقدم به الناس على أنه خير للعالم غالباً ما يكون دائماً هو الأمر الذي يحقق رغباتهم الخاصة . والمحتمل هو أن الكاتب الأخلاق هو أسهل فريسة للدجل إذ إن الدجل ليقرب جداً من بضاعته السائرة المعتادة . أما المؤرخ فمن الصعب اصطيداه على هذا النحو ، إذ إنه رأى الدجل في أثناء عمله في مناسبات كثيرة جداً وفي أجواء كثيرة جداً . ولكن للمؤرخ بطبيعة الحال ، له مخاطرة فهو عرضة

لأن ضيق الحاجة الإنسانية في صورها وأساليبها المختلفة المتعددة ولأن يقذف بالقلم وهو يقول إن الناس لا سبيل إلى التصرف إزاءهم ولا إلى عمل شيء من أجلهم وإنما غير مستعدين للتعلم ولا محل لافتدائهم (كما يدون في أغلب الأوقات) وإن الرأي الصائب في أمر شئون الناس هو « كل شيء يمر ، وكل شيء يتحطم ، وكل شيء يصيبه الملل أو الأعياء » : وعلى الجملة: غفطر المؤرخ هو الشك وعدم المبالاة ، فإذا تملكته الحيرة أدركه اليأس .

ومع ذلك فقد يجدر بالذكر أن المؤرخين — وإن تملكهم جميعاً بعض الشك واتصف بعضهم بعدم المبالاة الأخلاقية — لم يئأس واحد منهم يأساً تاماً كما يشك بعض كبار الكتاب ، حتى ولا هيوم ولا جيون ولا فولتير أو — في هذا الباب — ماكياڤالى . وجوابي للتلميذ النابه هو أن السجل البشرى إذا حوى كثيراً من الملمات فإنه يحوى إلى ذلك كثيراً من العظمة . وإذا حوى قدراً من المداينة والتناق والأتانية فإنه يحوى قدراً أكبر من الإخلاص والصراحة وطية القلب . وتلك الصفات توجد في كل مكان وبخاصة لدى أعظم الرجال وأكثرهم ألمية . أما عن مقاومة قسوة الناس فيلبقى للمرء أن يكرس ، بصورة مقولة ، كفايته التي لاحد لها في سبيل التضحية . وفي وسع المرء أن يذهب إلى أبعد من هذا ويقول إجمالاً بأن التاريخ يظهر — كما تظهر الحياة وإن جاء التاريخ بالبرهان — يظهر أنه خير للمرء أن يكون مستقيماً صادقاً من أن يكون شريراً مهما وسعه أن يسعى حاذقاً قديراً . وإن أمثال هنار ووليم رافسيزو وتشارد الثالث — عرضة لأسوأ النهايات . ومع أن الإخلاص — في الشئون الإنسانية — يقابل أحياناً بالجحود ومع أن الاستقامة تبوء أحياناً بالإخفاق فإن الليزان الذي تفرؤه من التاريخ كأنه رسم يأتى لن تراه في أى مكان آخر يشير إلى الطريق القابل بشكل حقيق غير قابل للشك . وإن الإنسان ليكافأ على صورة ما إذا قال الحق واستمسك به وإذا تدرع بالشجاعة (في غير تهور)

وإذا اشتغل يجد وأدى واجبة وأحب حباً صادقاً . وسؤال هذا التلميذ يحى بنا من جديد لُججابه النتائج العقلية الصعبة التي تكلمنا عنها في الباب الماضي وإنه ليسنى — وأنا على علم تام بالشكوك التي يثيرها والتأثيرات التي تنخر في العقل الحديث — يسعنى أن أجييب في بساطة بأن تأثير تعلم التاريخ يجعل المرء واقعياً وإن جاز أن يسمى متشائماً بمض الشيء، ولكن لن يكون أبداً على أية حال متكهناً ساخراً . وعلى الجملة فإن التاريخ — في لغة الأسلوب القديم — مدرسة للفضيلة .

وتتطبق تلك الأشياء بقوة أكبر على مرحلة التعليم الجامعى ، ذلك لأن الملكات الفكرية عندئذ تكون في أوج فاعليتها وتضج في الشباب مقدرته الحكم السليم . فما الذى تتبعه دراسة التاريخ بالجامعة في هذا الصدد ؟

وربما جازى أن أشير إلى تجاربى الخاصة كي أوضح وجهة النظر . ففي للدرسة كان اتجاهى التاريخى عاطفياً حماسياً متعزاً في حالتى الانعطاف والنفور . وعلى سبيل المثال كانت عواطفى — فى الحرب الأهلية — مع الملك والكنيسة . ومع أن الأمور التى كنت أحبها والأمور التى كنت أكرهها بقيت على حالها . فإنى أعترف أن البرلمانيين المعتدلين هم الذين كانوا أحق وأن النظام البرلمانى كان أصوب سبيل للمستقبل . وميولى العاطفية كانت تقرب من البروتستانتية (المحتجة المعارضة) وإن لم تكن تطهيرية^(١) بالتأكيد . ولكنى لا أشك الآن فى أن الإصلاح الدينى البروتستانى كان من حسن طالع إنجلترا . ولئن كنت أبعد ما أكون عن الأسف لذلك — مع وجود نواحٍ تبعث الأسف ولاسيما تدمير الأديرة . وتشيت كنوزها — فإن ما فى طاقنا من عرفان الجليل لا يكفى للاعتراف بفضل

أنصار هنري وإدوارد (البخضين في بعض الأحيان) الذين دفعونا إلى هذا الإصلاح الديني .

وإن الكثيرين من المؤرخين لتبليبل آراؤهم نتيجة لتعيزهم الماطني لأنهم يضعون آرائهم تحت تصرف عواطفهم، أى أن عواطفهم هى التى تصوغ آراءهم . مثال ذلك يولكوتشسترن، وهما الفتيان اللذان يدفعهما تحيزها إلى التهور واللذان كان لهما فى زمنهما تأثير سيء . فى كتابة تاريخنا من جديد وفى تحويله إلى هراء والأمر بالنسبة لهما بالغ الواضح . ولكن الأمر ليس أقل وضوحاً فى نظراى امرىء يفقه قليلاً من علم النفس بالنسبة لعقيلة نيومان وهى أكثر دهاء . فإذا قرأت قصته « المكسب والחסارة » التى تظهرك على دخيلة نفسه تبينت كيف كانت عاطفته كلها منعازة إلى الملك والكنيسة . على أنه لم يتح له قط أن يكبها . فكل ماتلا من تاريخه العقلى لم يكن غير عملية مأكرة لاستنباط أسباب مقننة تبرر ماكان قلبه قد اختار من زمن جيد .

« للقلب ودواعيه » . هذا ما قيل . غير أنه قد يقال كذلك إن الأحوال تبلغ غاية السوء إذا بقيت دواعى القلب فى ناحية ودواعى العقل فى الناحية الأخرى . ولكن هل للمرء أن يؤثر راحته على استقامة العقل وأمانته ؟ .

ماذا يقدم التاريخ للتطور العقلى بالجامعة ؟ وماهى اللواهب التى يظهرها ويدعمها ؟ وما نتائجها ؟ إنه بطبيعة الحال لا يكفى لإذكاء جميع نواحي التطور العقلى للشباب بأكثر مما يكفى أى فرع تعليمي خاص آخر كاللغات أو علم من العلوم أو الفلسفة . ولئن كان فى حد ذاته لا يكفى إلا لإذكاء ناحية واحدة فهو أوسع وأشمل وأكثر تنوعاً من أى موضوع آخر . وهذا ما يصلح مفتاحاً لذلك النوع من العقل الذى يستسيغه ولنوع العقل الذى يظهره إذ إن التاريخ ليس من موضوعات العقل المحكم الضيق الذى يهتم بالسفاسف ، فليحكف على للنطق أو الاقتصاد ، فهو أحوج

إلى عقل واسع شامل منه إلى عقل إفراطى تشددى . إنه يقدم الزايا التى ترتبط بقول سيكون : « القراءة تخلق الرجل الكامل » . وإنه ليستطرد قائلاً إن الكتابة تخلق الرجل للرب للدق للتقن . إن التاريخ لكافى الدقة والتزام الحقائق . ولا فائدة من الاكتفاء بانطباع عام كقولك إن موقعة ووترلو حدثت فى مكان ما فى وقت غير الذى وقت فيه . وأكبر ما ينطبع أثره فى ذهنى صفة خاصة فى شأن زملائى المؤرخين هى دقتهم العقلية الطبيعية بالنسبة للحقائق والظروف . وقد يتوفر رجال القانون على دقة أضبط وأكبر ، على إحكام شفوئى أوفى . أما عن الجمع بين السهولة والدقة فالمرء يقيم الفلاسفة أو المناطقة وعلماء الرياضسة ، ولكنهم لا يتكلمون لغة الإنسانية المشتركة .

والتاريخ كما رأيناهو أيضاً علم إبداء رأى . إنه فى كل وقت يبحث فى الكائنات البشرية وشئونهم ، العامة منها والخاصة ، الاجتماعية منها والفردية . ولذلك فهو ، حتى فى للدرسة ، يكشف عن الحكم على السلوك الإنسانى ، إذ إنه امتداد بلبس لتجربتنا إياه . (فالتاريخ إذن مدرسة لتحكيم العقل) . وفى الجامعة يحدث مزيد من التطور الخاص فى الرأى والتفكير فالتاريخ يستند إلى وثائق متنوعة كالنواظر الخلوية والمباني والآثار والكتب والأوراق والأفعال والخطابات والنقوش والقصاصات والشظايا (من خزف وخشب وحجر وغير ذلك) ، وتعليم التاريخ فى الجامعة يتصل كثيراً بتفسير الوثائق . وهذا يعرف نقطة أحسن الدكتور كينج التمييز عنها بقوله : « فى التاريخ — بوصفه متعارضاً والمعلوم الطبيعية — نجد أن الواقعة التى يسهل علينا ملاحظتها ليست هى الواقعة التاريخية وإنما هى مجرد وصفها وهى فى حالات كثيرة ، إن لم يكن فى أغلب الحالات ، واقعة لا يستمد عليها إطلاقاً . والانتقال من الوثيقة إلى الحقيقة صعب ويشغل جزءاً كبيراً من وقت المؤرخ وعلى

عليه طبيعة منبج . وعلى ذلك فالتاريخ به خطوة إضافية ، غير مؤكدة في الغالب ، لا توجد بالمدى نفسه في التاريخ الطبيعي » . ولهذا السبب يقول لنا جينيويوس : « بما أن كل للمعلومات التاريخية معلومات غير مباشرة فالتاريخ ، بصفة أساسية ، علم تحليلي تقلي » .

وبسبب طبيعة الموضوع « العامة » وتخصصه الأساسي في الشؤون البشرية استطاع يكون أن يقول «لأن استطاع الشراء أن يحصلوا المرء سريع الحاطر، والرياضيون أن يحصلوه عميق التفكير، ولأن استطاعت الفلسفة الطبيعية أن تبصّر عميقاً، ولأن استطاع علم الأخلاق أن يحصله وقوراً رصياً ، وللتلطق والبلاغة أن يحصله أهلاً للنجاحة .. فإن التاريخ يلهم الناس الحكمة » .

ومع أن التاريخ يناقش الفلسفة في اختصاصها فإن دراسته لا تخلو من القيمة المنوية . فهو ، كما رأينا ، يفتح من دوائله قضايا عقلية خاصة ، قضايا أم عندنا من قضايا ما وراء الطبيعة التي استنفدت فيما مضى كثيراً من الوقت والجهد . ولما كنت طالباً أدرس التاريخ في أكسفورد أخذت تسيطر على عقلي القضايا الواردة ذكرها في الفصل الأخير ونتائج النسبية التاريخية والشكية ومبادئ الماركسية والقضايا التي تثيرها . وقد شكلت مواجهة هذه القضايا والنضال لتكوين رأيي عبرها، شكات جزءاً كبيراً من تطور ذهني وأعانتني على استخلاص مذهبي بنفسى . وربما جاز لى أن أوزان بينى وبين أحد معاصرى فى أكسفورد وهو الكاتب الشيوعى رالف فوكس . إنه لم يكف عن إظهار ندمه لى على أنه لم يدرس التاريخ بدلاً من اللغات . وكان معنى هذا فى نظره أنه ليس لديه أساس ثقافى فى مسائل جيلنا البالغة الدقة . ولما أمضته هذا النقص تبع خط الحزب ، الذى ذهب به إلى قبر مجهول فى إسبانيا مع آخرين من

الانجليز الطيبين الذين أمسوا ضحية لا لزوم لها في سبيل مذهب أجنبي^(١) .

ودراسة التاريخ تؤدي رأساً إلى الاهتمام بالسياسة اهتمام العارف المسئول . وهذا الكتاب بين السبب : السياسة امتداد للتاريخ إلى عصرنا ، إن التاريخ يصنع تحت أعيننا . ولهذا نجد أن طبيعة دراسة اللزوم تدفعه إلى زيادة الاهتمام بالشؤون العامة . فإذا درس اللزوم تشريح الضفادع أو الأرقام فإن حافزه إلى السياسة (فبا أتصور) يمسى أقل قوة بينما دراسة التاريخ تهيم له أساساً أمتن للحكم في الأمور السياسية . والرأى السياسى لأغلب الناس لا خير فيه ، وذلك لا تغفاهم إلى أساس كهذا . وقد جرت العادة على أن ازدياد الاهتمام بالسياسة بين طلبة الجامعات بين الحروب يسير جنباً إلى جنب مع ماعيارسونه من دراسات تاريخية . ولقد دفع الأستاذ ا . بولارد في أول هذا القرن إلى القول بأن التاريخ الحديث كان حلم جامعة لندن ، وهو يستشهد بصفة قاطعة بقلة عدد الطلبة بشكل لا يصدق . واتقصت تلك الأيام : فلقد غير—هو بالذات—رأيه في الموضوع برمته فإن جامعة لندن تضم الآن واحدة من أكبر السكليات التاريخية في بريطانيا . وفي أكسفورد نجد أن مدرسة التاريخ الحديث هى أكبر للدارس على الإطلاق . وهناك ، بجانب ذلك ، المؤرخون القدامى الذين يكونون جزءاً من كلية العطاء . وقد تعد مدرسة أكسفورد أهم مدارس بريطانيا ، ليس فقط بسبب كبرها ولكن أيضاً لأنها تصدر حاصلاتها لتمون أقسام التاريخ في كثير من الجامعات بأعضاء هيئة التدريس . ولقد كانت مدرسة ما نشتر فرعاً من فروع دوحه أكسفورد ، فكبار شخصياتها — توت ، تيت ، بويك ، نامير ، جولبريث ، ا . ا . جا كوب — تخرجوا جميعاً في أكسفورد ، وكذلك الشأن في برمنجهام مع السير رتشارد لودج

(١) يتناقص المؤلف في هذا الكلام مع ما سبق لأن الحرب الأهلية الأسبانية كانت طوعاً بين الفاشية والديموقراطية بصفتها في سبيل مزعة الفاشية وليس بالضرورة الشيوعية في أسبانيا — (المراجع) .

وفى إندنبه مع بازيل ولينز — و — ب. هـ. ممر ورتشارد بيرز. على أن صادرات مؤرخى أكسفورد للدرين ليست مقصورة على بريطانيا بل إن هؤلاء ليجدون فى كل جامعات مجموعة الأمم البريطانية (الكومنولث) وكثير من جامعات الولايات المتحدة . ومدرسة كبرديج مع أنها أصغر ، لها مميزاتها الخاصة . وقد أضحت فى السنوات الأخيرة ، نسبياً ، أكثر إنتاجاً فى البحث والتأليف التاريخيين ، وأخذ الكثير من بحوث التضلع للموقف يرد من كبرديج. وإن المؤرخين فى أكسفورد ليجنعمون إلى تصفية أعمالهم الخاصة لمصلحة التعليم ، وقد ساعد هذا فى انتشار آثارهم التاريخية الطردة للزيادة .

ومن الشائق أن نلاحظ أن الكثير من أجيال السياسيين — الذين يصغرون فى السن فى مجلس العموم المنتخب فى ١٩٥٤ وفى الأغلبية العالية — تخرجوا ، علمياً فى مدارس التاريخ والعطاء الحديثين ، وسياسياً فى نادى العمال الجامعى بأكسفورد . وفى خلال السنوات العشرين الأخيرة من تجاربى كان التقارب العقلى كبيراً جداً وقد بينت أن لذلك سبباً . فالسياسيون ، إلى ما قبل ذلك بجيلين ، كانوا يأتون من مدارس العطاء — الدراسات القديمة والتاريخ القديم — مثل أسكويث وجراى ، ومثل مورلى وبرايى وكيرزون ولانج وكثيرين غير هؤلاء من أمثال السير روبرت مورانت الذين ، وإن لم ينزع صينهم إلى درجة كبيرة ، خلفوا طابعهم على تاريخنا :

ومن الجدير بالاعتبار كذلك أن الكثيرين من أجيال الكتاب المعاصرين جاءوا من مدرسة التاريخ بأكسفورد : جويدالا ، آرثر برايان ، ميخائيل سادلير ، ألدوس هكلى وكذلك : سيريل كرونولى ، إشين وو ، جريهام جرين وكذلك لورد دافيد سسيل ، ك. ف. و. دجود . ومن دواعى الاعتزاز للمؤسف أن ألع شاعرين فى الحرب الماضية — ألان لويس وسدنى كيز — كانا مؤرخين بينما كان

سلفنا في الحرب الماضية ، روبرت بروك - و - ولفرد أوين ، من علماء الدراسات القديمة واللغات .

وقد يكون من المفيد إزجاء كلمة عن نظام المدرسة التي تحتل ، على هذه الصورة ، مكانة مركزية في التعليم الجامعي . إنها مقيدة بامتحان نهائي في برامج تقرأ وتدرس في مدى ثلاث سنوات . وهناك ثلاثة امتحانات تشغل التاريخ الإنجليزي بأكمله مقسماً إلى ثلاثة عصور . وفي مدة دراسي كانت هناك امتحانات منفصلة في التاريخ السياسي والدستوري والاقتصادي . وأحسب أن إلغاءها كان من وجوه الإصلاح التي يهتم بها هذا الكتاب ، إذ إن قراءة التاريخ السياسي منفصلاً عن الدستوري وقراءة التاريخ الدستوري منفصلاً عن الاقتصادي أقل فائدة بدرجة كبيرة . وبما يلبه ويوعز بدرجة أكبر رؤية كيف تؤثر هذه الأمور بعضها على البعض وكيف ينعكس بعضها على البعض . وبما يخضب العقل بدرجة أكبر هو إدراكها ، إذ تتضمن بعضها إلى البعض ، وعلى أية حال إدراكها وهي تقترب من حقائق الأشياء وكيفية حدوثها . وأكثر المسائل بحثاً للفتنة غالباً ما تكون هي المسائل المتقاربة المتماثلة ، وقد أخذت في الماضي إلى أن تهمل أما الآن فلا . وهناك امتحان راجع في الأسانيد الدستورية للتاريخ الإنجليزي ، إما لتاريخ العصور الوسطى وإما لتاريخ الحديث مع فقرات من كتب وشرائع موضوعية . وعلى الجملة فإن الأساس هو ، بوجه أخص ، التاريخ الإنجليزي ، وهو لب الدراسة بالمدرسة . وإنها لأفق عظيم لأوسع ما هنالك من طاقة عقلية وتأمل . على أنه ليس في وسع المرء أن يأتي عليها جميعاً بالدرجة نفسها من الاستيعاب أو أن يقرأ ما يكفي لإرضاء نفسه ونهايك بالمتحيزين . والوثائق ما هي إلا اختبار للدقة والاهتمام بالتفاصيل والمقدرة على التفسير ، هذا إلى جانب الضوء الذي تلقيه على التاريخ .

وهناك غير ذلك امتحانان في عصر يختار من التاريخ الأجنبي لدى يقرب من القرن . وللمرء في الطالب أن يختار أى عصر يروقه . وأكثرما يقبل عليه الطلاب هو العصر القريب الذى يقع بين الثورة الفرنسية وبين وقتنا هذا . وهذا غاية الصواب حسب رأى (برى) الذين يقول بأن التاريخ الحديث هو أجدر بالدراسة . على أن المرء في الوقت نفسه لا يروقه أن يكلف الجميع على دراسة عصر واحد . ومن الخير أن تكون الفترة المألوفة بعد ذلك هى القرن السادس عشر ، عصر النهضة والإصلاح الدينى الذى تنبثق منه أوروبا الحديثة باستثناء روسيا والبلقان . ثم إن هناك غير هذا موضوع خاص ينبغى أن يقبل عليه أولئك الذين يطمحون إلى دراسة طيبة . إنه مجال واسع من الموضوعات التاريخية تختار منها ، من سانت أوجستين إلى الحركات العالية الحديثة . وهنا يوضع امتحانان يخص أحدهما للوثائق والجمع الأمثلة التى تعيد للوضوع . وسبب هذا واضح وهو اختيار الدقة والاهتمام بالتفاصيل وتفسير الوثائق وحسن استخدامها .

وهناك امتحانان عامان من نوع تزيد معنويته : الأول في النظرية السياسية المبنية على دراسة « السياسة » لأرسطو و « العملاق »^(١) لهوبز ، و « العقد الاجتماعى » لروسو ، بوضعها نصوصاً ، وعلى تاريخ النظرية السياسية الحديثة . والثانى يبحث للمسايل العامة في المنهج والبحث التاريخيين والثمرات الإدراكية الأخرى التى ترتبط بالتاريخ ووجوه تاريخ الثقافة والفن والأدب التاريخى . وهذا امتحان استجد منذ عهد دراسى وهو يسد الحاجة التى كنت أستشعرها بوصنى مثقفاً صغير السن . وكانت هناك فرصة ضعيفة جداً لهذا النوع من المناقشة العامة في الفوائد التى يثيرها الموضوع ولا سيما عند مقارنتها بالعظماء . مثال ذلك : سبب واحد لتفوق المظاء على التاريخ

(١) العملاق تمساح النيل والجوت وحية البحر وقد وردت هذه التسميات في التوراة .

الحديث بوصفه مدرسة. وسيتضح أن ضعف مدرسة التاريخ إذا قورن بالعطاء (التاريخ والفلسفة القديمين) وبالعطاء الجدد (الفلسفة والسياسة والاقتصاد)، سيظهر أن هذا الضعف في الناحية للعنوية ومزايا الأشياء تنطوى على عيوب. وهذان الامتحانان لها شأن في قويم الوزن، وهو، بالضرورة، أن التاريخ يمنح إلى الأمور الواقعية والثابتة. وهناك آخر الأمر امتحان في الترجمة من اللغات الأجنبية. والمتظر من طالب التاريخ الحديث أن يعرف منها اثنتين: اللاتينية وإحدى اللغات الحديثة.

هذا هو طراز مدرسة مرتبة الشرف النهائية للتاريخ الحديث التي تجهز لها أ كسفورد بالقراءة والتدريس. فهي تحدد منوال عمل الطالب في برنامج السنوات الثلاث. هذا مع أن في معيشة الجامعات السكنية التي بها قسم داخلي يفرد وقت تقدير كبير من القراءة خارج دراسة الطالب بل إن من الأهم والأفيد للعرض الحقيقي للجامعة أن يصبح الطالب رجلاً متفكراً أكثر من أن يتلقى تعليماً طيباً بالمدارس. وأنا أوصي بالأميرين معاً.

وأنا لا أستهدف هنا وصف جميع نظام الدراسة التاريخية في أ كسفورد من أساتذة ومعيدين (قارئين) ومحاضرين ومتقنين ومن مكتبات وجمعيات وأندية ومن أساليب الكتابة والبحث — فهذا يستغرق كتاباً كاملاً قائماً بذاته. ولكنني قصدت بكل بساطة إلى رسم صورة لفائدة التاريخ في تربية الطالب الصغير السن في جامعة وإلى شرح كيف يجري العمل. نعم لقد تناولت بعض الشيء تفاصيل ليست في إبانها عن شكل الدراسة التاريخية والمدرسة في أ كسفورد، غير أن هذه التفاصيل يجوز قبولها على أنها تعطي وضماً مقبولاً—مع قضاير في التوضيح هنا وهناك للجامعات البريطانية بصفة عامة

ثم إنني أعتذر كذلك عن كلمة نقد أسوقها من الواضح أنه في وقت ما عندما

أصبحت الولايات المتحدة أقوى دولة في العالم التري لم يحجر في بريطانيا الاهتمام الكافي بتاريخ أمريكا وأنظمتها وأجهزاتها السياسية . ومع ذلك فإن أكبر ما يدعو للعجب ويفوق التصور في هذا هو أن الولايات المتحدة - ومعهما مجموعة الأمم البريطانية - هما أعظم شيء أنجزته الشعوب المتكلمة بالإنجليزية .

نعم إن دراسة التاريخ الأمريكي أخذت تتزايد في الجامعات البريطانية وأن العلماء البريطانيين أخذوا يسهمون في الموضوع بمشاركات كبيرة الفائدة في هذا المجال . ولكن التاريخ والأدب الأمريكيين يجب أن يدخل ، بشكل أهم ، مجال الترية العامة ، ولا سيما في الجامعات . ينبغي هنا بوجه أخص بما إن تلك الموضوعات أخذت تصبح جذيرة . بمجتمعنا من حيث للدنية وللصير وبما أن التواريخ للنفصلة لشعوبنا تنجح إلى الاندماج في تيار واحد قوى وأنا أخذنا نصبح كما قال تشرشل في عبارته الشهيرة . « مندعجين مما بفى الشيء » .

وطى أية حال فإن ما يتوقمه البريطانيون في مسائل التاريخ والأدب والتحدث . تلك فعلى شيء من التحديد البالغ والضيق من الناحية القومية . أما مروته وتعرضه للتيارات والتجارب الخارجية فغير كافيين . ونتيجةً للحربين اللدمرتين صار للورخون البريطانيون أقل اتصالاً بالسكر والبحث العلمى فى القاره مما كانوا قبل ١٩١٤ . وبريطانيا الآن أكثر اتصالاً بأمريكا واعتاداً عليها منها فى أى وقت مضى . ولكن هذا لا يلقى حتى الآن ما ينبغي له من الإنصاح ولا يحظى بالأساس التين فى المناهج والدراسات الجامعية .

وفى الوقت نفسه أضحت الولايات للتحدة واعية منهكة فى ملها من تاريخ ورسالة وصفات وثقافة ومصير . وهذا إلى درجة بالغة مع بقائها فى الوقت نفسه أكثر إقبالاً وانطفاً على الدنية العالمية والاتصال الخارجى من بريطانيا وأكثر

انهما كآ وانشغالا بذلك . وكذلك فإن اهتمام أمريكا القديم بأصول تاريخها وسياساتها وثقافتها في بريطانيا — ذلك الاهتمام الذى أدى إلى كثير من الأعمال الفذة على أيدي علماء في تلك المجالات — هذا الاهتمام تناقص تناقصاً يتناسب مع اهتمامها بنفسها وهذا ما يؤسف عليه لأن الأصول تبقى على حالها وتظل مهمة كما كانت قبلاً .

ويؤيد هذا قلة الاهتمام البالغة التى توجه للمهد الاستعماري من التاريخ الأمريكى . إذا قورن بالتركيز غير المتناسب على عصرى الثورة والحرب الأهلية ، وعلى وجه أخص عصر الحرب الأهلية الذى ارتفع الاهتمام به أخيراً إلى نسبة غير مقبولة عقلاً .

ومن الناحية الأخرى تُولى الجامعات الأمريكية مناهج تاريخ المدينة اهتماماً أكبر ، مما يحسن بالجامعات الإنجليزية أن تحذو حذوه .

البَابُ السَّابِعُ
التَّارِخُ وَالْثَقَافَةُ
فَوَائِدُ وَمَبَاهِجُ أُخَرَى

التاريخ جزء أساسى من عقل المرء الراقى المهذب . ولقد يكون المرء راقياً مهذباً وهو لا يعرف الرياضة أو الكيمياء أو الهندسة إذ إنها من فروع التخصص . ونحن إنما نتنظر من الفنى المذكور أن يعرفها وأن يقوم بعمل حساباتنا وإنجاز احتياجاتنا الصحية . غير أن بعض المعلومات التاريخية بل حتى الإدراك التاريخى جزء ضرورى من الوعى الشخصى للوسط الذى نعيش فيه . ودرجة تهذيب المرء لا يظهرها شيء أكثر مما يظهرها التاريخ .

والمرء غير المتعلم ليس عنده إدراك تاريخى . فهو لا يعرف هل البيت الذى يراه من طراز عصر فكتوريا أو جورج أو إليزابيث أو القرون الوسطى ولا يفهم معنى هذا إذا قيل له . وهو لا يستطيع أن يميز هل البيت جميل أو غير جميل ، إذ ليست لديه مقومات الحكم ولا فكرة عن المايير . وهذا ، كما يقول أفلاطون ، جزء من الموضوع نفسه . وفيما كنت ، منذ أيام ، أطوف المناطق الشمالية مع صديق من علماء التاريخ أخذنا ونحن نمر ببلدان غريبة نطلق على المباني التى استرعت انتباهنا . فدهش جندى ودود — تصادف جلوسه فى الديوان الذى جلسنا فيه — من استطاعتنا ، فى لحظة ، ذكر التواريخ التى فيها بنى الكثير من تلك المباني . والحقيقة أنه فى هذا لا يوجد ما هو غريب أو صعب . وربما جاز لامرئ أن يتخيل أننا أجرينا حساب التكاملى والتفاضل التعاونى . والحال أن من السهل على أى امرئ أن يتبين مدار طرز بناء العصور المختلفة فى غير عناء . وفى وسعك أن تدرك ما يستفيد المرء من معرفة شيء جديد عن الريف . وإن أغلب الناس ليطوفون الريف مغمضى العيون على أن جهلهم وعدم وعيهم هما السبب فى خراب الريف المطرد ودمار البلدان القديمة — وقد كان لديهم أجمل طول هندسة البناء ، فى المدن ، فى العالم — وظهرت بشاعة كثير من المباني الحديثة .

وإني لأذكر جيداً ، منذ الأيام الباكرة ، ركوب المركبات عبر الحلاء مع غير المتعلمين . وإن شيئاً ما لا يذب تعدياً شديداً مثلما يفعل هذا الأمر . فهم لا يميزون الفرق بين هذا وذاك ، بين هذا الشيء الجميل — الذي لم يرقهم في واقع الأمر — وبين شيء آخر مفرغ . فلقد ظن أولئك الناس أن السكان تحسن تحسناً مستحسباً بينما قد شوّهه تشويهاً كاملاً صف من البيوت الأرضية الحلوية الصغيرة (بنجالو) على شواطئ كورنوال الصخرية . والناس ، أغليبتهم المهائلة تنتمى إلى هذا الفريق . غير أن هذا لا يعنى أنه ليست هناك معايير أو أن هذه المعايير عرضة لظلم من العاك فالعائير يعرفها جيداً أولئك الذين يفقهون ، أما أولئك الذين لا يفقهون فلا يعرفونها فالمعائير يرُسبها أولئك الذين يفقهون ، وهكذا كانت الحال دائماً . فالمعائير تقوم على أساس من التاريخ وتنبع من تقاليد مديدة الأجل وإن يكن اختبار قيمتها يقوم على أساس في الجمال .

ولكن ماذا أستهدف من سوق هذا القول ؟ وأى غرض طيب قد يحققه ؟
« مساعدة أكبر مجموعة من الناس قدر استطاع لكي يشاركون في الحياة العقلية للناس المهذبن المتمدنين » . وشرود الدنيا لا يرجع إلى أن الناس مطبوعون على الشر أو أن إنمّا غريب الأطوار لطخهم تلطيخاً لا سبيل إلى البرء منه ولكنه يرجع إلى أنهم يوزم التهذيب والدكاء والتفكير والتمييز . وسأكون على غاية من الجفاء إذ أفصح عن الرأي الصريح للمتعلمين في غير المتعلمين علماً بأن أحداً لا يجسر أبداً على فعل ذلك ، وهناك مؤامرة على ألا يفعل أحد ذلك . هذا وإن سمعنا ، أكثر مما يكفيننا ، في الأدب الحديث برأى غير المتعلمين في المتعلمين . والحسارة هي إلى جانب عدم المتعلمين ، وهذا ليس من العدل في الواقع . وأنا أقترح أن أعكس الأمور وأخبرهم به . وليس في مجتمع غير المتعلمين ما يعض المتعلمين أكثر من تقييد أحاديثهم وتحديد دنيا تفكيرهم . فأقفهم محصور في الحى الأبرشى وفي

الرف وفي البلدان وفي قطاع دور السينما وفي التلفزيون . أما تفكيرهم فيما يجري فتفكير غير ناضج وغير معقول . وهؤلاء ليست لديهم القدرة على الحكم على الأحداث أو تقدير قيمتها ، وبذلك يصيرون فريسة لها . وليس هناك ما يمكن التحدث إليهم فيه . . . ربما غير المسائل الجلسية . (وأنا أعلم ذلك إذ حاولت القيام بالاختبار الصعب وفي الاستمرار في العيش متصلاً ببيئة اجتماعية غريبة الأطوار ذات مستوى ذهني أقل من المستوى الذي يثير اهتمامي . وأغلب الناس عندما يكبرون خارج بيئة من ذلك النوع ينأون عنها نهائياً ، وهناك مزايا يمكن اكتسابها من وجهة نظر الملاحظة الاجتماعية لمقاومة القلق والبلبله الحادين اللذين ينبعثان من الطبيعة الجمالية) .

ونحن لا نحى أية ثمرة طيبة من أن نكون انهمزاميين . والكثيرون جداً من الناس الأذكاء يجمعون ويتواكلون أكثر مما ينبغي لهم ويتخلون عن الأمور للماديين والمتخلفين . وثمة شيء لا عمل له ولا يتفق والإنصاف : فربما كان أكبر قدر مما يحافى الأنصاف ينصب على المستكينين الذين لا يستطيعون أبداً أن يدركوا ذلك الذي يعمل الآخرون يهتمون وينشطون بدرجة كبيرة ويفهم من أن يصبحوا فريسة الضيق والملل .

والحق الواضح هو أن من الفائدة التي لا تنفد إخلاد المرء إلى الحياة العقلية النشيطة . وأهم فائدة لهذا التصرف أن تقل كثيراً فرص تعرضه للظروف الخارجية على أنه لا آخر للرحلات والاستكشافات التي يسهه أن يقوم بها . وقد تعذر على الكثيرين من الناس في أثناء الحرب أن يسافروا في خلال المكان ولكن كان يصح أن يذهبوا بدرجة أكبر لو أنهم استطاعوا السفر من خلال الزمان ، ومن خلال المكان أيضاً . وهذا كبير القيمة في الإقبال للترديد للمحفوظ على قراءة

التاريخ في أثناء الحرب وفي لياليها المظلمة الطويلة . وقد أخبرني رجل أعمال من معارف بأنه ، في أثناء الحرب ، أقبل — أول مرة — على القراءة وبخاصة في التاريخ ، وبالفارق المدهش الذي وجدته في الاستمتاع بالحياة : قال إنه فتحت أمامه آفاق جديدة من الفائدة التي لا تحصى كما اتسع أمامه الأفق الذي ينظر منه إلى ما يجري حولنا وقال إنه حدث له تأثير أقرب إلى التغيير .

وإنى لأذكر من تجاربي في كورنول الفائدة المحسوسة التي يجنيها غير المتعلمين من المحاضرات والرحلات والقراءات في جمعيات كورنول القديمة . إنهم في الواقع يقفون منها على مبادئ التعليم ويتعودون على أن « يروا » الأشياء : الأماكن والمباني القديمة ، السكناس والحوائط المقدسة ، المعامل والمسكرات ، الحلقات الحجرية والصلبان ، شواهد العصر الحالى وما تبقى منه . إنهم يدأون في أن يلمسوا مما كانت تتركب حياة المجتمعات التي يكونون هم جزءاً منها ، وفي أن يطوروا في أذهانهم معنى تتابعها ، وفي أن يزدوها بترائهم . ومن ذا الذي يستطيع أن ينكر أن هذا خير مهما اعتوره من النقص وعدم النضج . أليس هذا خيراً من الفراغ المفرغ الذي لا طعم له ولا معنى والذي يتصف بالفظاظة والتخبط على غير هدى ، بدرجة لا حد لها ، والوقوف على نوع المعلومات عن تلك المجتمعات من التليفزيون أو الأفلام الجوية كما يقفون على معايير تصرفات تلك المجتمعات من المقاهى ونواصى الشوارع ومن مجموعة غير المتعلمين ؟ والأغلبية المظلمة من الناس لا ترى شيئاً ولا تسمع شيئاً ولا تعرف شيئاً . وما لا يكاد يبعث الدهشة ، بناء على هذا ، أن أغلبية الناس تلك لا تفهم شيئاً ولا تفكر شيئاً ، أو قل إنها تفهم وتقدر ولكن بمقدار ضئيل جداً .

ومن الخير الجزيل أن تفكر ما كان يشير به عقلك عندما كنت صغير السن

نشطاً وكان في وسعك أن تجرى وأن تركب وأن تسبح وأن تحب ، فأنا بمن يحززون الاستمتاع إلى أقصى حد وهذا جزء من إنجيلي . ولكن مقتضيات العقل والروح يجب أن يستمتع بها كذلك . ولا داعي لأن نصد مقتضيات إحدى الناحيتين أو نقف في طريقها ، فمن الشر أن نكبت حياة الجسد ومن الشر بالدرجة نفسها أن نكبت حياة العقل . وفي الانطواء من الخطأ قدر يعادل ما في هدم اللذات . وينبغي للمرء أن يقيم ميزاناً متوازناً السكتين حتى يتسنى لأحد الأمرين أن ينعش الآخر ويعث فيه البهجة .

ويترتب على هذا أنك في شبابك وصحتك وقوتك محتاج لأن تولى مقتضيات العقل بعض الاهتمام حتى ولو لم تكن بطبيعتك تبتنجح إليها ، لأنك — عندما تكبر وتخونك قواك — تصبح في حاجة إلى شيء تستند إليه . وفي الواقع أن اهتمام المرء بمقتضيات العقل — إذا تأصل يوماً أو أطلق يعمق — يلمس أكثر نصيباً كلما كبر صاحبه . وكذلك الحال مع التاريخ . فتقديرنا له وفهمنا إياه وشعورنا بمراوغاته واستناراته كل هذا ينمو لدينا كلما كبرنا . وبقدر ما تقل قدرتنا على صعود الجبال يزيد استعدادنا لمعرفة دور المسيحية في تطوير مدينتنا وفي إدراك ما نحن مدينون لها به وما صنعتها من أجلنا في تمدين الشعوب البربرية ، كما يزيد استعدادنا لتقدير قيمة المعجزة الفريدة التي كاتتها بلاد اليونان ولشهود إيطاليا وفرنسا اللتين استفدنا منهما الكثير في بصيرة وفطنة ، وكذلك يزيد استعدادنا لشعذ اهتمامنا وعجبنا في مراقبة تكشف صورة الحياة .

وهناك ، لدى الرجل غير المثقف ، شيء من خلق الأطفال . فالافتقار إلى حاسة قيام الزمن كالافتقار إلى أذن أو إلى الحاسة الجمالية ، وإن هذا يشابه التجرد من إحدى المميزات أو الكفايات . وهذا يذكرني بطفلة سمعتها منذ أيام

وهي واقفة أمام صندوق زجاجي ، بمتحف فكتوريا وألبرت ، يعرض فيه عصر إليزابيث ، سمعتها تسأل « هل كنت عندئذ قد ولدت يا أمي ؟ » . ولكنها كانت حول السابعة أو الثامنة من عمرها . وإنك لتجد حسنة قياس الزمن عند أغلب غير المتملمين بسيطة كحاسة الأطفال كذلك . هؤلاء ليسوا كباراً .

بل إن المتملمين أنفسهم ليفقدون الكثير من حذقهم في فهم أشياء بسبب عدم النظر إليها من الزاوية التاريخية . وإن دهشك لا تنقطع أبداً إزاء الحكم الذي يصدره الناس بدون ترو على الأمم والشعوب — كالشعب الانجليزى مثلاً — على أساس مظهرها الحاضر . إنك لا تستطيع أن تعرف حقيقة شعب حتى تعيش معه وقتاً طويلاً . وذلك يشبه توقعك معرفة امرئ من نظرة تستغرق لحظة واحدة تنظرها إليه . والحكم على الأمم أكثر تعقيداً من حالة كهذى .

ولاعجب إذا كان الناس في الخارج قد دهشوا من مقاومة بريطانيا في ١٩٤٠ . ولو أنهم قرأوا تاريخنا قبل ذلك لوفروا دهشتهم . فالمقاومة تغفلت في كل تاريخنا وفي كل تقاليدنا ، فلقد درجنا دوماً على أن نقاوم كوارث ماثلة وننجو منها . فانظر إلى الولايات المتحدة وإلى اعتقاد ألمانيا النازى بأن الأمريكين — إذ كانوا غيورين على السلم — ليسوا بحارين أشداء . وإن أى امرئ يفقه شيئاً من التاريخ الأمريكى يعرف أن الحرب الأهلية كانت واحدة من أشد وأعنف الحروب التى رواها التاريخ . انظر إلى المقاومة الطويلة غير المساطة التى قاوموها فى حرب الاستقلال . حقيقة لقد تعلمنا من هذا ، وإن أحداً فى بريطانيا لم يخطئ الحكم على أمريكا فى كل من الحربين العالميتين .

على أن الناس الذين لا يعرفون تاريخهم عرضة لأن يخذعوا ولست أدري هل

امسى عدم التمرض للخدمة فائدة أم مسرة؟ إذ فيها عنصر من كليهما. وعلى كل حال
ففي وسعنا الآن يقيناً أن ندرك أن الطغاة — هتلر وموسوليني وسادة الحرب
اليابانيين — كانوا حقاً غاية في الجهل، ولا شيء أخطر على المرء من أن يكون
جاهلاً.

ويؤقتنا المسيو ماتيوي في كتاب مفيد « صفات الإنجليز » على رأى أهل القارة
في الإنجليز إذ يقول : « تصف الصورة التي تفتتن بها دنيا المنطلعين تعليماً كافياً من
أهل القارة ، تصف الإنجليز بأنهم رياضيون ، عمليون ، مقتصدون في السلام ،
مكبون على أعمالهم ، محافظون ، منظمون ، وأنهم إما شديداً ألزمت أو غريبو
الأنوار بشكل شاذ ودائموا الاكتئاب وتلك صورة أساسها قراءة مفردة من المعصر
الفكستوري ، وهي — حق على هذا الأساس — غير كافية . فإن أحداً لا يستطيع
أن يزعم أن الإنجليزى الفكستوري « مقتصد في الكلام » في عصر دكرز وكارليل
وجلادستون وسيرجين والجنرال بوث ، وهم الخطباء الذين لا ينازعهم أحد
الخطابة على المنصة أو على المنبر . وكذلك لم يكن الإنجليزى السابق في عصر إليزابث
أو في القرن الثامن عشر « مقتصرأ في الكلام » أو « شديد ألزمت » أو « منظماً »
أو « دائماً الاكتئاب » . فلقد لازمت الحياة الاجتماعية ملازمة مطردة حينذاك
خلة البشاشة والروح ، وزعم أهل القارة في القرون الباكرة أننا أبعد الشعوب عن
النظام^(١) . ولقد كان خطأ من جانب الطغاة أن يزعموا أن روح الهندية قد انصب
على اضمحلال الشعب الانجليزى . فلقد رسخت في قرارة نفسه الصفات اللوروءة التي
طال امتعائهما في صبر وقوة . وقد ظلت كامنة تحت المطح — وإن تعرضت للسكبج
والقيد — تلك الروح التي أثبت أن تخضع لكثير من الطغاة وأن تردم على أعقابهم

(١) راجع كتابي «الروح الإنجليزية» صفحتي ٢٣ ، ٢٤ .

خاسرين . ومن هذا النوع من الخطأ التقليل من قيمة صلابة الأمريكيين وصفاتهم
والحرية إذ تنقلب فيهم الصفات اللدنية .

ومن الأهمية بكان لشعب ما أن تكون له تقاليد من تاريخه منطقية أصيلة ، تقاليد
تجعل الماضي ذا معنى وتجعل الحوادث وغواها واضحة بيّنة . فالتقاليد عامل ضرورى
فى قوة الشعب وتماسكه وعنصر أساسى فى نجاحه وفاعليته . والتقاليد الزائفة فى
النهاية مصدر غيف للضعف والفوضى العسكرية . هذا وإن بشرت ، فى الدى القصير ،
بأن تهى للناس التآما أعظم بأن تطهرهم على أعباد الماضى وتصبح بذلك دافعا
للمشاطر فى العدل . وفى وسع الأمم أن تحصل على دافع منشط عظيم ، فى خلال
البيكوارث ، بقراءة ماضيها . والذى حدث أنه لم يتوفر لاختار ولا لموسولنى أى
إدراك تاريخى حقيقى وإن اثنان كل منهما فتنة أنانية رخيصة بقراءة التاريخ الشعوى
(المهن) فلقد كان حلم إيطاليا الحديثة ، بأن تصبح دولة إمبراطورية ويأن يصبح
البحر الأبيض « بحرنا » ، كان حقاً حلماً كلف إيطاليا آلاف الأرواح ولم يؤ
بغير التعطيم والفقر وللذلة .

بل إن تأثير القراءة المزينة للتاريخ على الألمان كان أشد فجيعة لأن الألمان يميلون
كل الليل إلى الاعتقاد فيما يتمنونونه هم وأنهم حتى الآن بعد كابوس التجربة الذى جلبوه
على أنفسهم وعلى العالم — عن طريق متابعة الحلم بحكم العالم ذلك الكابوس الذى
يكون الحاجة الطبيعية للتاريخ الألمانى — إنهم حتى الآن لم يحفظوا الدرس الأساسى .
ويقول كارل بارث « إن للنقاش الحقيقة لا تبدأ فى الواقع إذا اقتصر حديث الرء
إلى الألمان عن هتلر ولكن نحل النقطة البالغة منتهى الدقة عندما نصل للنقاش إلى
بسمارك . وعندما يسقط الطلاب النازى فى التراب يتجلى فى أغلبية الألمان — حتى
أولئك الذين كانوا منهم يمارضون معارضة نشيطة — يتجلى البناء القرميدى للمناسك
للوطنية الألمانية . فهم يعدون النازية حدثاً يؤسف له ولكن كل ما قبلها يجل عن

القد ، ذلك لأنهم لا يفهمون أن النازية ما هي إلا ثمرة النهائية لسياسة بسمارك التي
شهرت ألمانيا بالدم والحديد في ريح اشتراكية وطنية راسمالية إمبراطورية، وأيضاً
بحفرة قبور الحرية الحيوية في ١٨٤٨ » .

وإن شيئاً لن يكون خيراً لهم من فهم الأهمية الحقيقية لحياة بسمارك العملية
(أول حياة لوثر) : كيف صمم بسمارك على الاعتماد عن التحرر والحكومة
الستورية وعن أي نوع من أنواع الديمقراطية، وكيف عوّق وأوهن في النهاية الحكومة
المستولة أمام الشعب الألماني، وكيف وحد ألمانيا بالقوة وركز على القوة الحرية ، وحول
السياسة الأوروبية إلى مقتضيات هذا البرنامج ، وكيف ولد في النهاية جواباً على
التحدى الذي فُوه أن القوة أمان لسائر الناس ، وبسمارك بالذات هو الذي وضع
أقدام ألمانيا — أكثر مما وضعها غيره — على طريق الخطأ . ومع ذلك فالألمان ،
في الأغلب ، ليست لديهم فكرة عن ذلك كله .

أما الإنجليز فقد صحت نيتهم على التعلم من أخطائهم الماضية . لقد تعلموا أن
أية حكومة لن تفضل حكم الشعب للشعب . وقد أخطأوا في حق إيرلندا فيما مضى
وإن لم يكن الخطأ كله من جانبهم وحدهم وإن لم تكن جميع الأخطاء مما يمكن
اجتنابه ، إذ إن بعضها كامن في طبائع الأشياء . ولكنهم تعلموا في زماننا هذا أن
يتركوا إيرلندا وحدها لتظفر بمخلاصها على طريقتها الخاصة ، وطبق هذا القاموس
الأدبي بعد ذلك في الهند . فلقد جرت في القرن التاسع عشر محاولة وإعياة في
السياسة الإمبراطورية لتتكسب الأخطاء التي ارتكبت حيال المستعمرات الأمريكية.
ومن هنا تحقق إجمالاً النجاح غير المتوقع في السياسة العامة مع كندا كما يتحقق رد
الجميل الكريم الذي أسداه الكنديون في هذا القرن عندما هدت بريطانيا .

على أننا ، قبل كل شيء ، تعلمنا من تمزق الحكومة والمجتمع في الحرب الأهلية

في القرن السابع عشر ، أو ثل ، إن الطبقة الحاكمة عندنا هي التي تعلمت ثم أسلمت ما تعلمته ليصبح تقاليدنا السياسية التي يشارك الجميع فيها . وبعد أن خدعت نيران التصب وبعد أن اقتنع الناس من التجارب المحزنة بسخافة ذلك التصب . (طي حد الإجمال الشهير الذي قاله صمويل بتلر في هوديراس « عندما سقط الناس صرعى لسبب لا يعلمونه . . ») بعد هذا قاد الحكماء الناس صوب التسامح والتعقل والاعتدال . وكان من أهم الشواهد لهذه الروح أن أسست الجمعية الملكية وقت استعادة الملكية في ١٦٦٠ . ومن النتائج البعيدة التي عادت على المجتمع بالنفع قيام ثورة الحزب الحر في ١٦٨٨ دون إراقة دماء ، وهذا نصر للاعتدال . فلقد شكّل ووثقت هذا الاعتدال الأنظمة الإنجليزية والحريات البرلمانية والدنية وساعد على التسامح الديني مع إبقائه على حق الملكية في المبادأة الذي يفيد في الحكم وفيما تبقى من سلطات . ونجم عن هذا أن الطريق أصبحت واضحة ، وأن العملية أصبحت أكثر بالنسبة لتطورات دستورية أبعد مدى .

وطى حد قول ج. م. تريليان في إجماله المدهش لهذا الموضوع الذي أورده في كتابه « ثورة ١٦٨٨ » إن الرجال الذين صنموها يحتمل ألا يكونوا جد طيبين أو ذوي روح نبيلة ولكنهم كانوا جد مهرة كما كانوا حكماء وحسن الإدراك . فإن النظام الذي أرسوه عندئذ بقي ووضع أساساً مرضياً استمرت بريطانيا تعتمد عليه في إنجاز مآثرها التجارية والبحرية والاستعمارية في القرن الثامن عشر وفي بناء الإمبراطورية البريطانية الأولى .

وعند ما هزمت وتحللت أمام الثورة الأمريكية عاد قواد تلك الثورة يستلهمون تقاليد ١٦٨٨ وابتنوا خطة محافظة مبتدلة في خلق الأنظمة وصياغة الشخصية السياسية للولايات المتحدة الجديدة .

ويقول لنا الأستاذ بترفيلد في كتابه « الرجل الإنجليزي وتاريخه » إن تفسير

الحزب الحر لماطينا كان عنصراً تشكيليّاً في العملية إذ « تضامن القانون العام وتفسير الحزب الحر في توثيق الروابط التي تشد الرجل الإنجليزي إلى ماضيه . وقد ساعد هذان في كفالة حينا لماضيها وتلقنا بالتقاليد ورغبنا في التدرج عند التغير واستمسا كنا بالحرّيات العتيقة » . ولقد رأينا في زماننا هذا الرأى الحر مع ما تضمنه من تأكيد للحرية الفردية وللاعتدال والتعقل ، رأينا هذا الرأى يتمس ما جاز أن يكون بديلاً محافظاً وهى حكاية التوسع البريطانى البطولية عبر البحار . ويقول : « ربّما جاز علينا لم نطقن إلى اللدى الذى بلّته الإمبراطورية البريطانية حتى صارت منظمة تعمل من أجل الحرية ، لم نطقن إلا عند صدمة ١٩٤٠ . وما أكبر القوة التي تكمن في التقاليد الإنجليزية والتي تنبع الملكية والرأى المحافظ والمذهب الإمبراطورى تلك القوة التي تبقى مع ذلك على كيان كل منها وعلى كل جزء من الوحدة المركبة التي هى أشمل اتساعاً » . وأود أن أضيف فقط أن أنعم جزء في الحكاية البطولية ، حكاية توسع قبضتنا ، خاص بأمريكا . فالولايات المتحدة لم تخرج على تقاليدنا . إنها أعظم المناضلات التي أنجزتها تلك التقاليد والحزب الحر بوجه أخص .

ويستطرد الأستاذ بترفيه محلاّلب هذا الإدراك السياسى قائلاً إن أحد العناصر للصلوطة هو « الشعور بأن الدنيا تغير بصرف النظر عن أى إجراء يمكن اتخاذه في بعض الارتباطات الحاضرة ، وإن التاريخ يتقدم إلى أمام على حسابها هى ، وأنتا شخصياً يجب أن تقدر هذه العملية وتخمنها وتستخدمها ، وإنتا يجب أن تتصور أنتا متضامنون مع التاريخ وأن تتعلم من الحوادث بعض الشيء وألا نكسل ونسترخى بل نترصد الفرص » . وهو يخلص إلى أن « من بين كل الجرائم السياسية نجد أن النسى إلى التحليل في وجه التاريخ هو الجريمة التي بادت بأعنف قصاص في الدنيا الحديثة » . ويقول موازناً بين ذلك وبين « الإيمان الهادى »

بمجرى التاريخ « الذى يمكن فى قرارة التقاليد البريطانية مع المجرى الثورى لبعض بلاد القارة : » ليس جلياً أن بلاد القارة التى قامت فيها ثورات أعقبتها ثورات مضادة تحسنت بمعدل التحسن الإنجليزى مع كل الحراب وإراقة الدماء اللذين حلّا بها لا لشيء غير توخى السرعة .

وفى فرنسا خلقت الثورة سداً ، ومع ذلك فالفرنسى لا يذهب مذهباً وسطاً بل يذهب إلى طرف من الطرفين ، وقد عوقت فكرة الفرنسيين الموحدة فيما يخص الماضى وجعلت تاريخ فرنسا بصفة عامة خالياً من التناقض واضحاً ينصف طرفى هذا السد^(١) . والتاريخ الفرنسى فى الواقع مكتوب بتعايير مشايعة كبيرة إما على يد النظارات الملكية ذوات العين الواحدة وإما على يد النظارات الأنثوية الجمهورية . والعقول التلهية هى التى تفلت من تلك القيود . ومن أمثلة قصر النظر للملكية التى يدفع بها إلى أبعاد تدعو إلى السخرية يمكننا ذكر كتاب التاريخ المدرسى الذى تربى بمقتضاه كونت شامبور الصغير وريث العرش الشرعى ذلك الكتاب الذى وصف العصر الإبداعى البطولى الذى وقع بين سنتى ١٧٨٩ و ١٨١٥ بقوله : « فى خلال تلك السنوات كانت البلاد فريسة للتمزق الداخلى » . فلا عجب إذن . إذا كان الصبي قد نشأ فى القباء السياسى الذى أضاع فرصة اعتلائه العرش فى السنوات القليلة التى تلت ١٨٧٠ . ونحن بهذا نصل إلى الحد الفاصل بين المصلحة العامة والمصلحة الفردية . فلنتقل إلى حديث طلى .

بما أن التاريخ هو امتداد لتجربتنا وتفحص له فإنه يكون ما قد يسمى بالذات « دائرة للحديث الطلى ذى القيمة الداتية . وإذا اتخذته موضوعاً للحديث ووازنت بينه وبين الجو أو الجسر (الكوبرى) أو الكلاب وجسدت

(١) والاستثناء الذى ينصف الطرفين فى هذا المقام ويحمل التاريخ الفرنسى بصفة عامة واضحاً ، هو كتاب لوسيان روميه « تاريخ فرنسا » .

أنه أكثر تنوعاً وفائدة وأوسع اتقاً للجدل. وهو يتيح كذلك كل الاحتمالات الممكنة
لأهم موضوعات الحديث بين الإنجليز . . . ألا وهو السياسة .

ومن مباحج الحياة الباقية التي تبحث الرضى — إذا كان الرد يقظاً رصيناً —
التمتع بحديث الأصحاب المتضلعين في التاريخ . فقد يكون أحدهم متخصصاً في تاريخ
القرون الوسطى أو حجة في تاريخ القرن الخامس عشر وهو الفترة التاريخية التي
تسبق مباشرة فترة مجال اهتمامي الخاص . ومن عادتنا التجوال في مقاطعة أكسفورد
لشاهدة القرى والبيوت والكنائس (مع ما تحوى من قبور ونصب تذكارية)
وللزراع وللراعى والفلاوات ، وإن الحلاء ليحبي في نظرنا إذ نتحدث وقد عمر
مرة أخرى بالناس الذين قضوا حياتهم في تلك الأماكن وتركوا صورة هنا منذ قرون
خلت . وكثيراً ما يخيّل إلينا أنهم يعودون إلى الكنائس في ستاتون هارلوت
أو منسترلوفيل أو سوينبرك أو أسثال أو بيرفورد وفي بيبورى أو ألينجتون
أو ونسون أو كولن رود جرز وفي كبتون بوشان أو آشبورى أو أفنجتون وفي
كريكليد أو لشليد أو آمبى كروسيث أو فيرفورد وفي وولنجفورد أو بنزنجفون
أو إيولم حيث ترقد حفيدة تشوسر ، الدوقة ، في أبهة وجلال .

ونحن إذ نمشى ، تسكلم ، وليس تعوزنا موضوعات الحديث ، كما أننا لا تعرض
للضيق والملل اللذين يعذبان غير المتقنين (على حد قول العميد إنج « المتقف
حقاً لا يمل أبداً ») . ثم إن مؤرخاً آخر صديقاً بمن أملكهم يلم بتاريخ القرن
السابع عشر . وأى تصرف طبعى من ناحيتى أكثر من أن أستفهم منه عن بعض
شخصيات القرن السادس عشر التي أعرف بعض المعلومات عنها وعن ماجرى لها
ولأسرها ؟ ومن أصدقائى الآخرين من يمدنى بمعلومات عن القرن الثامن عشر
أو من لا يضيّقون باستفهامي منهم ، وذلك في أثناء الحديث عن ثمرات السياسة .
وقد تأثرنا بذلك على صور مختلفة منذ ذلك الوقت ، ثم إن هناك النزعات والأحاديث

للهمجة ، وفي خلال وقت الغداء ، مع زملائي المؤرخين في مكتبة هنتجتون بكليفلورنيا تلك الزهات والأحاديث التي استلقت منها كثيراً ولا سيما في ميدان التاريخ الأمريكي . ومباهج الحديث هذى أفيد من مباهج الثروة والمهذر ، ففيها شاعرية ، وهناك خاف كل هذا ، الجانب للستتر من الحياة واستمرارها وشجبتها وانفعالاتها . كل هذا لا يكاد يظهر بالتعبير . وإن بقي هناك الوقت كله بقاء روائح وأصوات الخلاء الذي نعبه وموسيقى الجدول الجاري إلى جانب الطريق (كما قد تكون الحال في إيرمونت أو فل أو وندرش) أو دوام ضوضاء الريح النابضة بين الشجر التي تمسك بصوت البحر ، أو الضوء والظل للبرقيشيين يحسان نبات الأجراس الأزرق الذي يغطي شاطئ الجبل مسديك . هنالك كل النداء الحق إلى الخيال الذي لانكاد نتحدث عنه والذي يتبادل فهمه مع ذلك . ولقد كتب إلى طالب من مكان قصي في أثناء الحرب يقول : « أعترف في غبطة وإزدهاء بأنني وإليك نتقاسم ، تماماً ، سررات تذوق الموسيقى والأدب والاعتراف كذلك بقيمة خلائنا وهندستنا للمارية وفننا ، ولكني لا أعرف هل تعلم أن عنب التاريخ حامض بالنسبة لي ، التاريخ الذي ترتكز دراسته على أعوام من المجهود الذهني المركز الذي يفوق طاقتي ، هذا بينما تقدم هذه الدراسة إليك أنت مباهج أكثر ثباتاً ومسرات أكثر رسوخاً » . وإن أى امرئ يشرع بروح مستكينة على هذا النحو ليضع نفسه منذ البداية . وقد أخفق هذا الطالب في تلك الواقعة في أن يضم الكثير من فرصه . وإن من ضعف النفسية أن يبدأ المرء بروح انهزامية ، والمرء لا يعرف مدى استطاعته حتى يحاول .

وهناك — على مستوى أقرب إلى المؤلف — كثير من اللائل التي تستحق البحث : نماذج الدوافع الخلاية وتمقيدات الشخصية والقصص بلدهشة التي نكتبها حياة بعض الناس والاهتمام المتفحص الرائع باقتناء أثرها ومعرفة أين عاشت تلك الأطياف .

وقد يعرف قدر كبير من التاريخ ، بأسلوب بالغ اليسر ، من قراءة السير . وكلنا يعرف ما زعمه كارليل : « الحياة الاجتماعية هي مجمع حياة كل الأفراد الذين كونوا المجتمع ، والتاريخ هو أقوى سير لا حصر لها » . ونعود إلى حياة العظماء : « في رأي أن تاريخ العالم ، تاريخ ما أنجزه الإنسان في هذه الدنيا ، ما هو — آخر الأمر — غير تاريخ العظماء الذين عملوا على ظهرها . كان أولئك العظماء قادة الناس ، كانوا صنّاع القوالب وكانوا هم النماذج وكانوا — بمعنى أوسع — الخلاقين لكل ما حاولته أو ظفرت به جموع جماهير الناس ، وإن كل ما نراه من أشياء ناجزة ماثلة في العالم ليس في واقع الأمر غير النتيجة للموساة الظاهرة والتحقق والتجسد المعطين للأفكار التي ثوت في قرارة العظماء الذين أرسلوا إلى العالم » . ونحن ، من دون أن نذهب مع كارليل في هذا إلى آخر الطريق ، يسعنا أن نتفق وإياه في اقتراحه المحدود نوعاً الذي يخلص إليه . « من السلى أن العظماء في أية صورة ، رفقاء نافعون . ومهما يكن النقص الذي يتورم فإن النظر إليهم كسب كبير » .

وهذا يكفي غرضنا . ويلبى عليه أن قراءة السير مفيدة في ذاتها . فالسير الصائبة البديسة تنقلك مباشرة إلى الجو والحالة الفكرية وتصور لك الحلقى الصائب للعصر الذي تصفه . وإن كثيراً من العلماء ليتفقون على أن كتاب بولتارك « سير » يعرف أحسن تعريف بلاد اليونان القديمة وروما القديمة . أو فانظر إلى أكبر السير الإنجليزية « حياة جونسون » لبوزويل . إنه صورة « عجيبة لعصر ومجتمع ، ذلك المجتمع العظيم الذي كان الدكتور جونسون مركزه والشخصية للسيطرة عليه بلا منازع . إنك لتسمعهم يتكلمون وتسمع عرضاً رأى كل منهم في الآخر . وإنك لتستطيع في قدر أكبر من اللهارة ، أن تستشعر جو تلك الفترة ومعاييرها وقيمتها وعرفها وميولها . وهناك ثمة شخصيات أكثر تنوعاً وأكثر إقناعاً من أية قصة . وهناك

الناس ذوو الشهرة التي تملأ علواً كبيراً. هناك السير جوشوا الرصين، وجولاسميث الحى السريع الإثارة الذى كان هدفاً ثابتاً للملح الدكتور، ودافيد جاريك الذى لا سبيل إلى مقاومته، ذلك المختال (كما ينبغي لكل ممثل أن يكون) الذى كانت علاقاته مع جونسون صعبة جداً ولو أنها ودية . ذلك أن جاريك ، الذى يصغر سنّاً ، ظفر مبكراً بالجراح الذى لم يظفر به جونسون إلا متأخراً جداً وبعد امتناع طويل . وهناك جيون الفرور للتكلف الذى كان دقيق الأخلاق والذى كان يخالط الناس فلا يقول شيئاً ويأخذ كل شيء . وهناك أيضاً الدكتور نفسه كيف يصفه للمرء ؟ مستحيل . لا حيلة للمرء إلا أن يذهب إلى بوزويل .

ثم ما أعظم صورة العصر الفكتوري التي نجدها في شخصية رئيسية ، شخصية مركزية في المجتمع الثقافي وهى حياة كارليل التي كتبها فرويد . إنها عظيمة إلى درجة أن كبار النقاد يعدونها أحسن سيرنا الحديثة . فلقد كانت من غير شك أولاً للعالم التي خالفت سير العصر الفكتوري التقليدية بالنسبة للنقد الصادق عند تناول الموضوع . وبما يبعث على زيادة الإعجاب بها تبجيل فرويد لكارليل . وقد حدثت ضجة عندما أخفق فرويد في معالجة الموضوع بالطريقة اللغوية المعتادة . وعند ظهور الكتاب أبادت سيده شهرة الرسائل التي سبق أن أرسلتها من بعض مشاهير الرجال . وقد استغرقت حياة كارليل عشر سنين من حياة فرويد واستغرقت أكثر من ذلك في المجادلة . ولكن فرويد كان مؤرخاً أكثر طيبة من أن يقنعه إلى أن أسمى تبجيل لكارليل هو أن يصوره حتى التآليل^(١) وكل ما في وجهه من تفاصيل وقد لاحظت في الواقع صورة عبقرية ناطقة بكل مواهبه ومزاياه وعيوبه . ويرى

(١) التؤلولة زائدة جدلية تسمى السنطة .

فرويد أن هذا أحسن كتبه ، وأنه لفظة كبيرة من التاريخ الفكرى للقرن التاسع عشر .

وعمة تحفة ، أدنى ، مرحلة ، وديعة هى «حياة مكولى ورسائله» للسيرج . ا ترغليان . ويصف هذا دائرة أخرى لا تقل أهمية ، وقد تكون أصدق تبير أعن العصر الفسكتورى . ومعتقداته وصوره للميزة . وإذا رغبت فى عصر أسبق وفى عبقرى أعظم من كل منهما فاقرا «حياة السير ولتر سكوت» للوكهارت الذى لا يفضله بين السير الإنجليزية غير «جونسون» لبوزول . وهذان وما عاتلها تهمى قراءة مبهجة وتناولاً سهلاً وتعاطفاً ، وذلك لاهتمامها الزائد بالشخصية وبحكاية الإنسان . إنها تنبئنا بنبأ المجتمع الذى اتصل به موضوعاتها وتضيف صورة للماضى الذى هو ملك حى للحاضر ، ذلك . أن للماضى لم ينته ولم يقض عليه بل « يعيش » فى كتب كتلك .

وإن سير العالمين ليسر أفيد تعريف بالمصور التى تأثرت بحياتهم تأثيراً كبيراً . وليس غرضى أن أقدم هنا تحليلاً دقيقاً لتأثير العظماء فى التاريخ حتى ولو تسفى . حصره ولكن أحداً لا يسمه أن ينكر أن فعل شخصية ما من هذه المرتبة قد يكون ، مع بعض القيود ، فاصلاً حاسماً . وقد يكون من للشوق التنبه إلى المصاعب التى قد تعترض ماركسياً كتروتسكى لقاء التسليم للنين بالسلطة العليا فى الثورة . الروسية ، وهذا هو أغرب جزء فى تاريخه للثورة . ومهما يكن فضل لنين على الثورة فإنه وثورته لم يكونا ليصيا أى توفيق لو لم تواته فرصة فى ١٩١٧ . والمهم هو أنه كان مهيباً لها وأنه عرف كيف يستخدمها .

فمن المفيد إذن فى تلخيص أحد مناهج التاريخ للهمة النظر إلىه عن طريق . الحياة العملية للرجل الذى يتصل بهذا المنهج اتصالاً لا انقسام له . مثال ذلك : النظر إلى نهاية الجمهورية الرومانية وبداية الإمبراطورية من خلال حياة يوليوس قيصر .

حولى ثورة للتطهرين^(١) والحرب الأهلية في هذه البلاد (إنجلترا) من خلال حياة كرومويل والنظر إلى أوج الثورة الفرنسية وروحها الاعتدائية الحرية من خلال حياة نابليون العملية . وسير حتى أقوى الشخصيات التاريخية للسيطرة لا تستند ، بطبيعة الحال ، أهمية النهج والفترة التاريخية . وإن للمرء لينبغى له أن يرى نهاية الجمهورية الرومانية من خلال الحياة العملية لسيرون والحياة العمالية لقيصر ، وأن يرى عصر الثورة الفرنسية من خلال روبسبير ومن خلال نابليون .

ولقد سبق أن بينت (في الباب الثانى) الفائدة والبهجة اللتين نجتنيهما من قراءة التاريخ ومن إتمام تقديرنا للأدب . ويطيب لى أن أؤكد هنا أن الكثير من المكتابات التاريخية هو أدب جيد في حد ذاته . ولقد كنا نزع في صغرنا إلى الاعتقاد بأن الأدب يعنى الشعر والتمثيلات والروايات والقصص القصيرة والمقالات . ولكننا عندما نكبر ندرك أن التاريخ أدب في الرتبة نفسها وأن كبار المؤرخين هم كتاب كبار في مرتبة الشعراء والروائيين ، بل ربما تطلّب التاريخ تقديراً أكمل ونمّ على ذوق أكثر نضجاً . وكثير من الناس الذين يؤثرون قراءة الروايات أو الشعر صغراً ينهون فيما بعد إلى تفضيل قراءة السير والمذكرات أو الرسائل والمذكرات اليومية . وإن « كاهن ويكيلد » لأقرب إلى الاستساغة من « انحلال الإمبراطورية الرومانية » وسقوطها » وإن لم يشك في تقدير أيهما أعظم قدراً . وكلا رندون واحد من أعظم كتاب أخريات القرن السابع عشر . و « التاريخ » لهيوم ليس كتاباً غير جدير بالفيلسوف فلقد هيا له من النجاح والشهرة في عصره أكثر مما هيا له كتاباته الفلسفية . ثم ماذا نقول في كنوز المؤرخين في القرن التاسع عشر ؟ إن كارليل هو مكملى وفرويد ليسوا أقل قدراً من روائي ذلك العصر الحبيب الخلاق .

ثم إننا يجب ألا ننسى أن كثيرين من الكتاب الذين كان نشاطهم الذهني متصلاً بفروع أخرى تحولوا إلى التاريخ وألقوا فيه . فقد كتب السير توماس مور حياة إدوارد الخامس كما كتب ليكون تاريخ هنري السابع . وإننا لنعلم أن قدراً كبيراً من التاريخ الإنجليزي قد يتعلمه القارئ من تمثيلات شيكسبير . وقد كتب هوبز تاريخ الحرب الأهلية ، وملتن « تاريخ بريطانيا » ، ونيومان قدراً كبيراً من الموضوعات . أما كنجزلى فقد كتب قدراً أقل وإن يكن تحمسه لعصر إليزابيث — الذى التقطه من صهره فرويد — قد أسفر عن كتابة « الاتجاه غرباً » وحق ديكنز — وهو أضعف الكتاب في العقيدة التاريخية — كتب « تاريخ إنجلترا للطفل » . واتمسس شكسبير في القرن الثامن عشر وأسهم بنصيب مباشر في التاريخ بكتابة « الجورجيون الأربعة » أى الملوك الأربعة الذين تسموا باسم جورج كما أسهم بنصيب غير مباشر — أكبر قيمة — بكتابة هنري إزموند . فإذا قرأنا كلنج وهاردى ، كلاعلى طريقتيه ، وجدناهما قد أشربا الروح التاريخية . وقد حاول كلنج ، كما حاول دكنز ، أن يؤلف كتاباً مدرسياً في تاريخ إنجلترا وإن يكن إدراك حسه الحقيقى خيالياً ، وقد تجده في « عفريت بوكس هيل » و « مكافآت وعفريت » . ومع أن هاردى عاش في خلال الحرب العظمى ١٩١٤ — ١٩١٨ فإن عقله — حسبما وجدته ت . ا . لورنس لدى زيارته إياه — كان قد تملكه تاريخ حروب نابليون . وكان هذا ، في نظره ، هو الحرب العظمى التى ملكته عليه تفكيره إلى حد أنه كتب تحفة « نافع البوق والملوك » .

وإن معرفة التاريخ لتزيد تقديرنا حق للموسيقى التى هى أخف الفنون وأقربها إلى المثال الفذ . وربما صح لنا أن نمود إلى الفقرة المتقولة من صفحة ١٣٤ التى يقول فيها تريليان: « لكى تقدر الموسيقى تقديراً جيداً لا تنبغى لها مقدمات تاريخية كبيرة . إذ إنها ليست رمزية أو هي رمزية بقدر ضئيل فقط . ولكن الأمر ليس كذلك

على وجه الدقة . نعم إن تقدير الموسيقى نوع من التقدير قائم بذاته فهو تجربة موسيقية . وهو بالإضافة إلى ذلك ملء بالرموز من كل جانب . وهناك على الدوام تليح إلى عصره وأوانه ، ذلك التليح الذى هو أصدق صورة عنها . وإنك عندما تصفى إلى باخ وتسمع إيماءات ورقصات جيج (أى غغد الجدى) وكورانت (الدارجة) وساراباند أو بوريه (دركله) أو بولونيز (البولونية) ليخيل إليك أنك ترى شخصيات القرن الثامن عشر تلك تنسج طريقها إلى داخل تشكيلات الرقص وإلى خارجها فى تؤدة وعظمة أو فى مرح وزهو مع انحناءات التعية والإحترام وترى السادة يسكنون بأيدى السيدات ، والاستدارات والإيقاعات تعبر عن التوازن الذى هو حصافة العصر ، وترى فى رقصات عصر اليزابيث حيوة أكثر غمراً وأكثر أصالة وفى البوان (وهى رقصات وموسيقى خاصة) مظهراً أكثر هية . ثم إن إيقاعات شوبرت لها علاقات مباشرة بموسيقى فينا الشعبية فى زمانه . ولقد كان لها صدى ، وإن يكن غير مباشر ، على روح بهوفن العميقة الفلسفية وإلا فكيف يمكننا أن نقدر تقديرأ كاملاً لموسيقى بالسترينا من غير أن نسمعها كما قد نرى صورة لتلورتو تدل على عصرها وملابسها ، بعد أن نسمع القرن السادس عشر والتقاليد الكثيرة الأصوات والخصومات الدينية ونبضات النهضة العلمية ترفوق الحركة المضادة للإصلاح وتجديد العهد ؟ وعندما تقطن إلى ما يعنيه غمر المذهب الكاثوليكي واضطهاداته فى عهد اليزابيث بالنسبة لشخصيات مثل وليم بيرد فإن شجن وحنان ترقينه الموسيقى للقداس يكتسب قوة جديدة ، وإن إثبات عقيدته « يكتسب معنى » أعمق فى الملح الصغيرة التى كتبها لميد الجسد الطاهر (وهو المسيح) .

أما فى صدموسيقانا الحديثة فالأمر أكثر تمقيداً كثأن كثير من فنوننا المعاصرة لأنها تتصل غالباً اتصالاً مباشراً بفن عصر سابق ينبع أحياناً من اصطلاحه الوضعي . وكما أن التصوير اللونى لرأس وسار يرتد إلى عصر الوصاية (أى النيابة عن الملك) « وكما أن رسائل إلى اللايو » لمارتن سكتر ترجع إلى أحوال القرن الثامن عشر

كذلك الحال في شان موسيقى رافل وفوجان وليمز ولكن بشكل أعمق . وإن الرء
ليخيل إليه أحياناً — في حالة رافيل ، كما في حالة ريكوفيف — أن أعمالهما
صور منقولة ، فقد كان لديه إدراك فطين العصر والطراز كما كانت لديه مهارة فائقة
في استعادتها . فهو في «تخاطر طفلة متوفاة» يرتد إلى أوائل القرن السابع عشر، وفي
قبر كويران إلى أواسط ذلك القرن . وهناك في «الفالس» (وهى رقصة السوران)
فالس شتراوس في أواخر القرن التاسع عشر ، الذى احتال على نقله باستعمال جميع
إمكانيات القرن العشرين بما فيها ألفة الأصوات والتوزيع . واليك بالمثل طريقة تفكير
رافال: لقد أطلعه فيه التأثير بعصر سابق شيئاً ما وبث فيه النشاط الخلاق . وكذلك
مع فوجان وليامز لأن موسيقى القرن السادس عشر — موسيقى تالس ويبرد —
حتى لفته الطبيعية ، ولامرء في أنه يشاطرهما التجربة . فهو لم يكن يعبر عن نفسه تعبيراً
كاملاً حتى وجد نفسه فيها . وإنك لتجد أن لفة عصر سالف ظهرت عليه أكثر مما
ظهرت على غيره فككت عقدة لسانه وأطلقت فيه خفقاً خلاقاً فتملكته روح الحنين
وملاً فؤاده معنى التاريخ .

وربما كانت تجربة الموسيقى أكثر الوسائل المتغلغلة التى خلفها لنا من تجارب عصر
وتلى فيها ما يزال في وسعنا أن نسمع خفقه ونسنى إلى دقائق قلبه . وإنه لأكثر شئء
تصل فيه بذات روحه التى تمثل أيضاً بعد انقضاء قرون — انفعالات الشغف والاتباع ،
والابتهاج والأسى ، تلك التى حركت الآخرين في زمانهم . إنهم فى الموسيقى ما يزالون
يسيشون من أجلنا خارج الزمن وفى غير توقيت .

ولقد ذكرت الموسيقى ، وهى فن يقل فيه العنصر التاريخى المباشر إلى أقصى
الحدود كما يقل لؤومه لها . وتقابلها فى الكفة الأخرى من الميزان هندسة البناء وهى
أكثر الفنون اتصالاً بالتاريخ وفيها تتجلى معالمه . وربما جاز للمرء أن يعد هندسة البناء

تاريخياً تجسد في الحبر وأن يحسب حركة الزمن تتخذ شكلاً عجيماً ذلك أن المبني ، في كل ناحية ، يعبر عن احتياجات عصره وطابعه . وإن المبني القديم المركب المقدّم ليحفل فوقه سيماء المصور المختلفة التي عاشتها . وإنني ليمرّ بذهني بيت مزرعة بالقرب من أفسسورد فيها شظية من لب المصور الوسطى التي بنى فيها . وله من الخلف سقف هرمي (جملون) من الطراز الأليزابيثي أو اليقوي ، وفناء صغير من طراز القرن السابع عشر . والواجهة من طراز جورجى لا زخرفة فيه . ثم إنه يبدو في أحد طرفيه نافذة بارزة من طراز عهد الوصاية وفي الناحية الأخرى صومعة نباتية من طراز العصر الفيكتوري . فما الذي يشهد عليه ذلك التخطيط القبول من أجيال الحياة الأسرية في ظروفها المختلفة وأساليبها النباتية في الحياة المنزلية .

أما أية مدينة من المدن فتشمل تنوعاً أكبر . ففي أغلب البلدان الإنجليزية القديمة ينتقل المرء انتقالاً سهلاً من المصور الوسطى في كنيسة الحى الأبرشي التي تعلو البيوت المحيطة بها علواً كبيراً إلى يومنا هذا مع مميزات كل من مبانيه العامة المختلفة التي تسكنها مصالح الحكومة — مثل مكاتب البريد أو مكاتب تبادل التوظيف — ذوات مستويات التصميم الجيدة ، سواء أكانت تقليدية أم حديثة ، وتخطيط المباني التجارية للفرع : للوحدات العديدة والحوانيت ومحطات التزود بالبنزين وخفصارة المنازل — التي تقتصر جميعاً إلى التقاليد والهبة وإلى الوعي ومراعاة الجيرة — تلك المنازل للبتلة الزاهية غير المتمدنة . فأى قدر من المعيشة المعاصرة يعكس هذا وأثبت في طريقك بين المبني والمبني ، قد تلمح في سربقيا من القرن السادس عشر أو السابع عشر يجوز أن تكون شرفة أو شارعاً من الطراز الجورجي ويجوز أن تكون واجهات حوانيت من طراز عصر الوصاية أو مساكن وقورة من العصر الفيكتوري . أو فكر في أن كنيسة في مدينة مثل (رن) تعكس ذلك المجتمع الثرى المحترم: دين الأسرة ، والشرفة الفسيحة ، والمقاعد الخلفية للأتباع ، والمبني العالي ،

والموعظة الدينية وهى من أمم مجالى القداس وفيه تهذيب للخلق وحسن إدراك وإخلاق إلى الحياة السكينة . وقد يخيّل للمرء أنه يرى كل شيء (ييى) يحدج فى امرأة جميلة فى فترات ما بين الأغنيات ، يطرب من الكتاب الدينى الذى يحمله . .
ويسير القداس أذنأ ناذقة ، يهيم بانتباهه إلى السيدة الجالسة وراءه أو يفكر فى (برو) قصيدة بينه .

أنظر مثلاً إلى أ كسفورد وإلى نبرات النطق الخاصة بها فى القرون الوسطى وفى القرن السابع عشر . هنا يستطيع المرء أن يرى مجتمع ذلك العصر يعكس على تطور السكينة فى وقت مما مع تطور بيت المزرعة : مثلاً من ناحية الإعداد شبه العرضى لمبنى القرون الوسطى الباكرة فى ميرتون الذى تبعه فى القرن التالى النموذج الجديد للبناء ذى الجوانب الأربعة ، المنتظم الذى يتصل به دير فى نيوكولنج (أى السكينة الجديدة) . وبعد قرن من ذلك الوقت أدخل الدير بشكل مناسب داخل السور الرابعى الأصلاخ كما حدث فى ماجدالين (أى المجدلية) ليكون ملاذاً للمسافرين . ويستطيع المرء أن يربط تطور نسق معبد السكينة المخطط على شكل حرف T أو بيت القرون الوسطى السكى — ييهوه وغرفه — من خلال عصور آل تيودور وستيوارت إلى النماذج الجورجية المنقطعة النظير .

وقد أوجزت الكلام عن الموضوع بالضبط لأن الكلام عنه يطول شرحه .
فلقد صدرت كتب كثيرة عن تاريخ هندسة البناء وعن صلتها بالتاريخ ، فالتاريخ هو الباب الأمامى للوصول لهندسة البناء ويكاد كل مؤرخ يحقق بهم بها اهتماماً عظيماً . فاللائدة والمباهج التى تليها هذه الأشياء لا تقف عند حد . ولإرشاد القارئ أقترح كتاباً فكتورياً صغيراً ما يزال مفيداً وهو كتاب أ . ب . ج لباركر فى « اللسق القوطى » وبعض مقدمات مثل « هندسة البناء » تأليف و . د . أو « حكاية هندسة البناء الإنجليزية » لمؤلفه و . هـ جودفراى . ومن هذه تستطيع (م ١٣ — تاريخ)

أن تنتقل إلى كتاب نفيس مثل « تاريخ الفن القوطى فى إنجلترا » لمؤلفه أ . س . برور أو مثل تحفة وليز وكلارك وتاريخ هندسة البناء للجامعة كبرديج الذى يفترض أنه يعكس فى تلك المراءاة كل هندسة البناء الإنجليزية . فمن هو الذى سيكتب كتاباً كهذا « آية فى الامتياز » عن أ كسفورد ؟ إن هذه التحفة لتنتظر من يكتبها .

وإذا كان لى أن أحكم من مقتضيات الرسائل التى تصلنى فكثيرون فى بريطانيا وأكثر منهم فى أمريكا هم الذين تسرهم كثيراً قراءة تاريخ الأسر وبخاصة تاريخ أسرهم . وإنما لتابعة بهيجة وباب ندخل منه على التاريخ . والاهتمام بالأسرة هو أهم امتداد للذات (أى الأنوية) . وليس شئ يستحوز على العطف أكثر من ذلك . والشئ الذى يستحوز على أقصى حد من العطف لا بد من أن يكون أسرة عريقة ضاربة فى القدم ، وكلما كانت عريقة متفرعة زادت أهميتها . وليس ضرورياً أن تكون عظيمة ذات شهرة سياسية مثل آل سسل وآل هووارد وآل رسل وإن يكن هذا النوع من الأسر أكثر استعلاء لاهتمام المؤرخين . ويحاول بالتتابع فى نظر الهاوى إذا لم يكن الموضوع بالغ السهولة يكتبه شئ من الصعوبة والعموض . وكلما زادت عراقة الأسرة اتسع أفق النظر إليها : إذ يزيد عدد الوصايا التى يتعمق تتبعها فى المراجع التى تفسرى بالأمانى الخادعة فى التراث والسكنوز التى يطلب احتمال زوالها . ولكن فكر فى الانبهاح الذى ينجم عن التعرف عليها إذا كانت ما تزال محفوظة منذ قرون فى خزانة أو فى صندوق جواهر ! وقد تكثر المراجع والمستندات المحفوظة فى سجلات الأبرشية وتتطلب فحصاً دقيقاً . ويفضل البحث كلما تفرعت شجرة النسب . وقليل من اللقطاء (أى الأبناء غير الشرعيين) هنا وهناك يشعذ الاهتمام بها . وهناك أناس يستهويهم الإشارة إلى درجة تجلهم يهتمون بأسر غيرهم . فإذا لم تسكن لك

أسرة تتعدتونها عنها فهناك البديل . وقد بينى هذا أساساً للاهتمام بالتاريخ اهتماماً متواصلًا : ومهما يكن فالجميع الإنساني مكون من أسر .

وأنا بكل تأكيد لا أنبط ، بل أشجع كل التشجيع ، الاهتمام الملحوظ الذى يبدیه كثير من الأمريكيين فى تتبع شجرة أنسابهم حتى يرتدوا إلى أسلافهم الأولين فى البلد القديم (إنجلترا) . وكل شيء يجمع بين أبناء الأسرة البشرية فهو من الخير . وليس من السهل دائماً الاحتفاظ بالأوصار . وهذا مجال أصيل للتضلع . وقد حدث أن بليامين فرانكلين ، لدى أولى زيارته لإنجلترا فى ١٧٥٨ ، شاهد قبر أبيه فى قناء كنيسة إكستون بنورذا ميتون شاير . ولقد انحدروا جورج واشنطن من أسرة من أسر القرون الوسطى استوطنت بلداً بهذا الاسم حيث ما يزال باقياً بيت الزراعة المبني على طراز عهد إليزابيث فى مقاطعة درهام . وقد انتقلت الأسرة إلى لانكشير ومنها إلى ملجريف فى نورز مبتونشير حيث ما يزال قائماً بيتُ أسلاف واشنطن الأقرين الذين عاشوا فى عهد إليزابيث . وقد درست سلسلة نسب الأسرة دراسة حوثيقة فى ثلاثة أجزاء ضخمة . وسمرت ، موطن أسرة ت. س. إليوت ، هو الذى أوحى له بقصيدته « كوكرا الشرقية » التى نظمت فى أربع رباعيات^(١) .

وعندما يفكر المرء فى عدد مؤرخى السير القديرين تملكه الدهشة من قلة عدد السير الأسرية التى تعد أعمالاً فنية . ومع ذلك فالأسرة لا الفرد هى وحدة التاريخ الحقة . ومن حسن الحظ أن غالبية أشهر الأسر الأمريكية لها كتب موقوفة عليها مثل كتاب « أسرة آدامز » لمؤلفه ج. ت. آدامز . وقد صورت أسرة إنجليزية بمثابة « آل تشرشل الأولين » و « آل تشرشل الحديشين » وما أنغم موضوعات الناحيتين التى ما زالت تنتظر من يدرسها ! آل روزفلت ، آل راندولف ،

(١) الرباعية هى التى ينتهى ٤ أشخاص أو تنفى على ٤ آلات .

آل وادزورث ، آل روكفلر ، آل آستور ، آل سسل ، آل رسل ، آل هووارد ،
آل كافنديش ، آل جراى ، آل تشمبرلن .

والاهتمام بتاريخ الأسرة يرتبط بكثير من الأشياء المبهجة : الاهتمام بالبيت
الذى جرى فيه ذلك الشيء الكثير وسحر إحرازه وصوره وأعلaque وأثاثه وحتى
خرائط الضيعة وقصص عفايته . وإن نبأ هذا لينتشر فى كل المنطقة . والتاريخ
الحلى لا نهاية له على حد قول الدكتور ج. هـ . ويشر : « مادة التاريخ الحلى ،
بمعنى الكلمة الواسع ، لا تكاد كميته تدخل تحت حصر ، أو يحددها فقط ما يقع
تحت أيدينا من سجلاتنا القومية بصفة عامة » . وهذا كما ترى يطابق على الأقل
النصف الثانى من تعريف الهوية الممتاز « ليس لها معنى على الإطلاق وليست
له نهاية » .

وهذا يؤدى مباشرة إلى مباحث تطبيق علم الماديات على العول والجوارف
ولدة استشارة الحفر الحفية . وربما كانت تلك المباحث غير خفية على الإطلاق لأنها
ترد إلى الاجتماع الفطرى باقتناص الكنوز أو الركاثر . وإن أغلبنا ليخف إلى
للشاركة فى اغتنام رحلة خلوية قصيرة عبر الآجام والشواطىء الصخرية فى كل الأجواء
لابسين إذ ادعت الضرورة ، معطف للطر والسوتر (وهو قماش يصنع منه لباس
للملاحين) ميممين جهة مسكرات الشواطىء الصخرية ، أو لابسات الدئمان (وهو من
ملابس السيدات) إلى الحلقات الحجرية أو الروابي أو إلى كهف من كهوف
وايلاند سميث فى التلال . والسير على الأقدام هو خير وسيلة ، هذا مع حل
الحرايط . ويجب ألا ننسى الشطائر (أى الساندوتش) فهى آلة مذاقا فى الهواء
الطليق بعد تجوال طويل . ويجب ألا ننسى كذلك أن علم الماديات يتيح لنا ،
أكثر مما يتيح لنا أى فرع آخر من الدراسات التاريخية ، أفقا للتلذذ بالكراهة

والخقد وكل ما ينقى البر . وكل من يعرف طريق الآثار القائمة في الحلاء يعرف أن مقت الدين لا يقاس في شيء بمقت العاديات .

ومن الموضوعات المدهشة التي لم يفتح بابها إلا في أيامنا والتي سير فيها بخطوات واسعة موضوع دراسة الأماكن الإنجليزية . وهذا يضيف إلى متعة السير على الأقدام في الحلاء معرفة أصول ومعاني أسماء الأماكن التي تسير فيها . وكثيراً ما يلقي هذا ضوءاً على الماضي السحيق ويظهره على طبيعة السكان وأصله وعلى استيطانه الباكر . وبمميزات المنطقة جميعاً . وقد باد قدر كبير من مستندات تاريخنا القديم : وأسماء الأماكن بالذات هي أوثق ما يعول عليه من المستندات الباقية . فقد تصادف هنا اسماً كلياً يظهره على مستعمرة بريطانية قديمة بقيت بين المستعمرات الإنجليزية بقاءً سعيداً . ويوجد في مختلف مناحي البلاد كثير من الولطون ، وكثيراً ما نرى — وإن لم يكن دائماً — بلداناً غالية (أى من بلدان ويلز) أو فانظر إلى الأصبع الصغير من الأسماء السكسونية على طول نهر أو تارى على جانب تamar الكورنوالى ، الشيرة إلى تلك المنطقة التي تكاد تكون كليتها كلها : شاهد حتى على مستعمرة إنجليزية على ذلك الجانب من الحدود . وقد أظهرت دراسة أسماء الأماكن في ديون مالم تكن نتاج لنا معرفته بغير تلك الدراسة ، أظهرت أنها سبق أن استعمرها السكسون الغربيون الوافدون من الشمال ، من ممرست ، وليس كما كان يمكن أن نفرض ، من دورست ميممين غرباً على طول الشاطئ . وبما يلفت النظر في طابع ديون وممرست وفي تاريخهما أنهما أكثر إنجليزية وأقل كلتية من دورست : وإلا فانظر إلى كمبرلاند وستمرلاند : إن أسماء الأماكن فيهما تشير إلى أن سكانهما يتكونون من خليط من الكلت والإنجليز والتروبيجين مع احتمال أن يكون المجلس الأخير هو المجلس الثالب : ومن هنا نبت الأرومة الحشنة اللفة التي انحدر منها سكان الوادى . وهذا مصدر تنوع السلالة الذى لا يبارى في خصبه وغزارته . وليس أقل إدهاشاً

ولأن يكن أكثر عتاً ، تتبع تقدم هؤلاء عبر البحار في الولايات المتحدة وكندا وأستراليا ونيوزيلند — وإلى مدى أدنى — في جنوب أفريقيا .

وكان العالمان الكبيران هنرى برادلى (وفى وسعك أن تقرأ كتابه الصغير الفذ « تكون الإنجليز ») وولتر سكيت هما رائدئى هذا البحث فى أوائل هذا القرن . وقد اتسع حتى صار دائرة علمية قائمة بذاتها أقطابها : السير الان ماور والأستاذ ف . م . ستنتون ومعهم علماء من سكندنياوة — أى شبه جزيرة (السويد والترويج ، التى فيها يكثر الاهتمام بهذا البحث والتى منها وردت مساعدات كبيرة القيمة) — والأستاذ إيلرت إكول . وقد اضطلعت بهذا البحث جمعية اسمها جمعية أسماء الأماكن الإنجليزية — تقوم بتفقد البلاد مقاطعة بعد مقاطعة وبكتابة مؤلف عن كل مقاطعة ، بل أكثر من مؤلف فى بعض الأحيان . وعليك أن تجعل نصيب عيليك الاطلاع على ما كتب فى المجموعة على المقاطعة التى أنت منها . وإذا لم يكن الجزء الذى يخصها قد ظهر فقد يكون هناك كتاب آخر يبين معاملها بعد أن شمل البحث كثيراً من المقاطعات . ثم اقرأ الجزء الذى يقدم للتعريف بالبلاد فيه دليل مدهش للموضوع ومناهجه . وليس مما يتطلع إليه المرء شراء جميع الأجزاء ، فإذا تعدد هذا فهاك البديل : « قاموس أكسفورد الوجيز فى أسماء الأماكن » الأستاذ إكول .

وهناك ، فيما يخص الولايات المتحدة ، وسيلة جد جذابة ، وهى دراسة الموضوع من كتاب جورج د . ستيوارد « أسماء على الأرض » . وعن طريقة يستطيع المرء أن يتبع مناطق المستعمرات عبر القارة الأمريكية والأقوام المختلفة التى استعمرتها فى فترات مختلفة . والأسماء الهندية الأصلية وهى أجملها جميعاً وأكثرها تردداً على وجه الإجمال ، والإسبان الداعو الجاذبية ، والإنجليز والمولنديون ، وفى لوزيانا — كما فى كويك — الفرنسيون . وكلما تتبع المرء عملية الاستعمار عن طريق الأسماء أحسن بكييفية تضمينها حركات الأقوام الذين أعمرؤا بريطانيا قبل ذلك بألف سنة .

ثم إن التاريخين الحربى والبحرى مبحثان مهمان فى حد ذاتهما ، وقد أقبل الناس على دراستهما إقبالا شديداً مع بحروب القرن العشرين ولهذا زاد الأدب المخصص لهما زيادة كبيرة . ولقد تمخض لهما مُنساكهما فى كل وقت منذ عهد يوليوس قيصر الذى ظل كتابه « تأويل حرب الغال » مثلاً اتباعياً للموضوع . ومن بين المؤرخين البريطانيين الذين اهتموا بهذا الموضوع : السير تشارلز أومان فقد كتب « تاريخ فن الحرب فى القرون الوسطى » وأتبعه بجزء عن القرن السادس عشر وتطورات النهضة العلمية فى الفن . وإذا أردت شيئاً عن الحرب وموضوعها لذاتها فطيك بالدراسة الكلاسيكية (أى الاتباعية) للألمانى كلوزيفتس المسيرة الصعبة التناول . أما للمبتدئ فغير وسيلة هى قراءة السير فى كتب مثل « حياة ملبرا وعصره » للسير ونستون تشرشل ، و « ولنجتون » جوايدالا ، والطبعة التى ظهرت فى جزء واحد « روبرت اولى » لكتبتها دوجلاس س . فرمان وناشرها د . ب هارويل ، وثمة بحوث شائعة بمنازاة فى كتب سيريل فولز : « مائة سنة من الحرب » و « الحرب العالمية الأولى » و « الحرب العالمية الثانية » . وإذا شئت تعريفاً عظيماً بالتاريخ البحرى عليك بكتاب « فاعلية القوة البحرية فى التاريخ » لأمير البحر ماهان . وقد وضع أيضاً دراسة مُتخذى وذلك بكتابه « نلسون والقوة البحرية البريطانية » . أما إذا ابتغيت دراسة عن مؤسس التقاليد البحرية فى الولايات المتحدة فطيك بكتاب « بول جونز » مؤلفه س . ا . موريسون . ولقد كتب هذا المؤرخ الشهير ، من دون أن يستعين بأحد ، إجمالاً ، التاريخ الرسمى لبحرية الولايات المتحدة فى الحرب العالمية الثانية . أما التاريخ البريطانى الرسمى فقد صدر بعد تعاون وتكاتف .

وإذا ابتغينا تاريخ السير فطينا بقراءة « كريستوفر كولومبس » مؤلفه س . ا . موريسون ، وكذلك « السير فرانسيز دريك » و « هوكنز من بليموث »

لؤلفهما ج. اوليمسون، وربما كتابي « السير تشارد جرنيل » . وتعد أكل سيرة لنسون من الناحية الشخصية في « نيلسون » لكارولا أومان . وإن الكتاب الممتاز الذي ألله جاريت ماتجلى « هزيمة الأرمادا^(١) الإسبانية » ليجمع إلى حكاية التاريخ البحرى حكاية التاريخ السياسى والدبلوماسى بتوليف أصيل مقنع .

وما يزداد الاهتمام به فى عصرنا كذلك تاريخ الفكر ولو أنه كتب فى القرن التاسع عشر فى هذا الميدان الكثير من المؤلفات الكلاسيكية (أى الاتباعية) مثل « تاريخ الفكر الإنجليزى فى القرن التاسع عشر » و « القائلين بمذهب النفعية من الإنجليز » لؤلفهما لى ستيفن ، ثم إن « تكوين الراديكالية^(٢) الفلسفية » لمؤلفه أ. هالبنى كتاب يسترعى النظر . أما « أم تيارات الفكر الأمريكى » لمؤلفه ف. ل. پاديجتون فهو أقل بحثاً للرضى كشأن كتب تشارلز يرد جميعها ، فهى متعيزة ومن وحى السياسية ولذلك فهى غير باقية على الزمن .

ومن الكتب الكبيرة القيمة إلى حد بعيد تلك الفكرة التى قدمها فردريك چاكسون تيرز فى بحثه « الحدود فى التاريخ الأمريكى » وقد كان له تأثير عظيم غصب ، ليس فقط فى تدوين التاريخ بأمريكا بل كذلك وراء الحدود فى بلاد أخرى .

ولم يكن أقل تأثيراً من ذلك فى زمانه كتاب (باكل) للبدع « تاريخ المدينة فى إنجلترا » . وقد يعد تاريخ التأمل اللاهوتى جزءاً من تاريخ الفكر . غير أن

(١) الأرمادا هو الأسطول الذى أرسله فيليب الثانى الإسبانى لغزو إنجلترا فى ١٥٨٨ ، غطمه نسون .

(٢) الراديكالية مذهب الأحرار المتطرفين :

جوركلوت يندونا بأن بحث (باكل) القرط المتشدد في مقدسات القرن السابع عشر
الإسكتلندية كلفتة شللاً في النخ .

وأوفى من ذلك جزاءً : دراسة الزمان والمكان الجامدة . وفي النهاية ، كما
هى الحال في التاريخ في كل وقت ، نعود إلى التجربة التي نسميها «برهة الاستنارة» .
وهذه لن نجد لها وصفاً أوفى مما أورده بروشج :

في النحنى الذى عنده يطبع الزيتون — الملقق فوق الروس — السماء الزرقاء
بالنصون الصغيرة وورق الشجر (المجدد تجميداً شديداً والذي لم يظلوله قط) الملقق
بين اثنين من أعواد الصبار ، في هذا النحنى تعودت الانطباع وترك مية لي في عصر
الأيام الشتوية مستعيناً بجهة يهني الله إياها بين الفينة والفينة وقت الانحدار الوديع
التي تنحدره تلك الشموس وتلك الأقمار اللواتى كن يسرن في فلورنسا إلى
جانب رجالهن .

الباب الثامن

كيف تلقن نفسك التاريخ

قد يدور بخلدك أنك - لكي تتمكن من دراسة التاريخ - تكون في حاجة إلى مجموعة كبيرة من الكتب كي تبدأ بها . لاشيء من هذا إطلاقاً ، فدور الكتب يأتي في النهاية . أما الذي ينبغي لك في البداية فهو زوجان من أحذية المشي المتينة وقلم من الرصاص وكراسة لتدوين المذكرات ، وربما حسنة إضافة دليل للمقاطعة يبين معالم المنطقة المطلوب تفصيلها - وأرى أن كتاب « المرشدين الصغار » ، الذي كتبه ميثووين ، جليل الفائدة - وتحسن كذلك إضافة خريطة المنطقة ، تلك التي تبين معالم محرمات السير على الأقدام وكنوز الأشياء الهامة والكنائس والمباني التاريخية وخرائبها والصلبان والمعابد المقدسة القائمة على جوانب الطريق والمعسكرات والسدود التاريخية ومواقع الوقائع . فإذا تمذرت عليك السير على قدميك فمن الخير أن تدرس الخريطة والخطة التي توصلك إلى المكان الذي ترغب في ارتياده . وأنا أجد كل التحييد دراسة التاريخ بالسير في الهواء الطلق فهي أبث الوسائل للبهجة والتمتع والتصور والمعرفة كما أنها - وهذا ما لا يفهمه الكثيرون - خير تدريب .

هذه هي الكيفية الحقة لدراسة التاريخ عند سكان الريف والجبال ولها فوائد جمة وبخاصة في فهم تاريخ الجزيرة القديم . ولك أن تستعين بكتاب جاكنتاهوكس الممتع « بريطانيا القديمة » (مجموعة « بريطانيا بالصور » للناسر كولنز) وما فيه من صور جميلة وأن تتدرج منه إلى كتاب ف . جوردون تشايلدز « مجتمعات الجزائر البريطانية في زمن ما قبل التاريخ » . ويكفي أولهما لإعدادك لمعرفة حافات الربى والقنوات الممتدة في كل مناحي الريف التي تهبط لك سراً مجتمعاً على قدميك في الروج الرطبة والهواء للسكر كالخمر وترجع أعصابك بإعنائك من جلبة الدنيا الحديثة وضوضاء اللورور فيها . فهناك لم تكن لتسمع غير أصوات القبرات ، أما

الآن فتسمع مع الأسف أصوات الطيارات. ويخبرنا الدكتور أ. ج. س. كروفورد أن أهل الريف والجبال يفهمون — على وجه أصح ، وبالقطرة — أحوال الحياة في زمن ما قبل التاريخ وأن بحوث صغار النوادي الريفية كثيراً ما تفوق بحوث الصنف المتخصصة في الآثار القديمة والماديات وذلك لدى التقدير الصائب لمعضلات ما قبل التاريخ. وهذا هو الرجل الذي وضع في زماننا هذا — بالفتوغرافيا الجوية — أساليب الكلت الزراعية بحقولها للتسلقة فوق الهضاب ، تلك الأساليب الزراعية التي قضى عليها الإنجليز بإزالة الغابات وأودية الأنهار. وما يزال في وسعك أن ترى آثار زراعة الربي القديمة واضحة في الفتوغرافيات الجوية . (فلنتأملها في الصحيفة الظريفة « الماديات ») .

ولقد كانت بريطانيا في عصر ما قبل التاريخ منقطعة بشبكة من الطرق الريفية والجبلية : « كونت الطرق الزراعية والجبلية وطرق جرافات الأرض التي كانت تربط ما بين الحصون القائمة على رؤوس التلال والقرى السكية ، كونت تلك الطرق جهازاً للدواصل لم تبدأ في تقدير براعته إلا الآن » . هكذا يكتب مستر راندل في كتابه « التاريخ في الهواء الطلق » . وبمحة في « الطرق القديمة في إنجلترا » عون مدهش على تنمية الإحساس بحسن استخدام الطرق : وأنا أقصد ، بطبيعة الحال ، الإحساس التاريخي بالطرق ولا أقصد كيفية قيادة السيارات فيها . وهو يرينا كيف تفتح عيننا ، كما قد يلتجأ الطائر ، « لأن قطعة صغيرة من الطريق قد يكون جزء منها من عصر ما قبل التاريخ ، وجزء منها من العصر الروماني ، وجزء منها من القرون الوسطى ، وجزء منها من العصر الحديث » . وهو يقدم لنا مفتاحين للاشتغال بهما : « التمييز تمييزاً أساسياً بين الطرق التي نمت والطرق التي صنعت ... وثانياً ، عمر الطريق يحددها أقدم الآثار أو الأحياء التي تربط بالطريق ارتباطاً وثيقاً » . ومع هذا فإن الستريلوك — الذي لا يعتمد بوصفه

مؤرخاً والذى يملؤه التجامل والتحيز لديه حس صادق للطوبوغرافيا (أى علم تخطيط الأرض ومسطحها) كما أن لديه عيناً تدرك ما قد تراه فى الطريق . وإنى لأوصى خيراً بكتابه فى موضوع طريق الحج القصيدة إلى كاتربرى « الطريق القديمة » مع ما ورد فيه من أخطاء ، إذ هو مثال للوسيلة الصحيحة لدرس الإحساس بالطرق دراسة صادقة .

وكان ينبغى أن تتوافر لدينا كتب عن طرقنا المائىة كالأنهار والقنوات . فإنا أبهج الكتب التى تنتظر أن تكتب فى هذا الميدان أو ربما جاز أن أقول : فى تلك المياه . وفيما يخص الأنهار يصح أن يهتم بنسوع خاص بالقرون الوسطى وبيلدان القرون الوسطى الواقعة على الطرق . ويقول لنا الستر راندل « إن نهر التيمز صالح للملاحة إلى لشليد على أقل تقدير ، وإنه كان قبل حفر القناة صالحاً للملاحة إلى كريكلد ، وإننا إذا بدأنا من هاتين النقطتين فإن الرحلة فى ريف كستوله إلى السمرن أو إلى أى من فرعى الأفون قد تستغرق يومين أو ثلاثة حتى بوسائل النقل التى عليها أحمال كثيرة . ومما يثير العجب أحياناً : كيفية نقل البضائع على طول طرق القرون الوسطى للترجة فى مركبات النقل المعوقة . والجواب هو أن تلك الأحمال الثقيلة كانت تنقل فى الأغلب على الماء » . ولدينا هنا أيضاً فى كتاب بلوك « نهر التيمز التاريخى » مرغد وأتمودج لما قد يعمل بالنسبة للأنهار الأخرى كالسمرن والترنت والتاين والتيز وفروع الأفون المختلفة . ولدينا كتاب اتباعى (أى كلاسى) فى موضوع القنوات أخرجه ستيفلسون باسم « رحلة فى داخلية البلاد » . ونحن نضيف إلى متعة المشى متعة ركوب الزوارق الصغيرة واستكشاف طرقنا المائىة بالبواخر والصادل والقوارب . على أن السكك الحديدية — التى هى من أهم مميزات الثورة الصناعية الكبرى — لا تخلو من التشويق التاريخى . وأقترح أن تكون وسيلة التعريف بها كتاب ك . أ . ر . شيرنجتون « مائة سنة

من النقل الداخلي » . ومن هذا الكتاب يستطيع المرء أن يرقى إلى تاريخ ممتاز أنيق مثل كتاب و . و . توملينسون « تاريخ سكة الحديد الشمالية الشرقية » . وللسكك الحديدية إثارتها وفتنتها اللتان لا تقلان عن إثارة الطرق والأنهار وفتنتها .

وساكن البلدة أيضاً له امتيازاته وبخاصة إذا كان يسكن بلدة قديمة ما زال عليها مسحة من القدم . فإذا ظل فأنحأ عينيه فسيرى قدراً أكبر ، وأقصد أنه سيرى قدراً أكبر من بين تلك الأشياء التي تستحق الرؤية . فإن أغلب البلدان الإنجليزية ، أيّاً كان حجمها ، كتبت عنها كتب تصلح مرشداً عن ماضيها تنبئك عما يستحق الرؤية فيها . فليك بالاستعلام من المكتبة المحلية أو من محل بيع الكتب المحلي وبخاصة إذا كان ذلك الأخير محلاً قديماً يرجع تاريخه إلى عدة أجيال ، فلا شيء أبث للبهجة من استكشاف بلدة . وإن إحدى مباحج أية بلدة ريفية أو جبلية لمى استقصاء محالّ بيع الكتب فيها وتذوقها . وفي هذا من الفن الشيء الكثير الذي يعدل ما يوجد منه في الحجر . وهناك تعريف ساحر بما في إنجلترا من « اللدائن والبلدان الصغيرة » بقلم كاتب مبتدع أريب اسمه جون بتجبان . ومن الواجب قراءة كل ما ألفه هذا الكاتب وإن يكن قد عفى عليه الزمن ونم إدماجه . نعم إن كتبه موجزة ولكنها من عمل شاعر ذى إحساس بالماضى وله عين لا تخيب نظرتها . واقرأ كذلك كتابه « لندن بلد غلة الكرم وخزانة جامعة أ كسفورد » . وثمة مجموعة مستعملة مدهشة يمكن التقاطها ، موضوعها « البلدان التاريخية » نشرها المؤرخ فريمان الذي يمتاز بالاهتمام بالطبوغرافية (أى تخطيط الأرض ومسحها) . وإن كراسات الرسم السياحية التي كتبها عن بلدان في الخارج — في نورمانديا و (مين) وفي بروفانس وصقلية — لمى أحب ما كتبته على الإطلاق ذلك الرجل المسن الذي لا يكاد يحظى بحب أحد . وليسكن مثلك في

المنهج الواجب الاتباع في درس بلدة تاريخية كتاب حديث مثل « المدينة الانجليزية ، نحو برستول ومستقبلها » أو مثل كتاب جفرى مارتن « البلدة » وهو من مجموعة جاك سيمونز الجديدة « تاريخ بريطانيا البصرى » . فأنت إذا استعنت بكتبك كذلك تظهر بفكرة عن تخطيط مدينة من المدائن ونموها وعن أجزائها الحيوية ووظائفها الأساسية . عندئذ يأخذ السكان في الوضوح أمام بصيرتك وفي البقاء أمامك بوصفه مكاناً له شخصية ذاتية ولا يصبح ، كما أمسى ، خلفية غير ملحوظة للحياة المعاصرة .

وكذلك الحال أيضاً بالنسبة للمقاطعات الإنجليزية مع تنوع شخصيتها وما فيها من كنوز شائقة لا تحصى . ومن المحتمل أن تتوافر لدى بريطانيا ، بالقياس إلى حجمها ، مناظر خلوية ومشاهد لا تتوافر لأى بلد في العالم . فأكسفورد تقع على مسالك أربعة من المناظر الطبيعية المتباينة كل التباين ، على أن لها بالذات خصائص منظر خامس : فهناك منحدرات تشترئز التي تكسوها الغابات ، والخطوط العارية لثلال بيركشاير ، وهضاب كوستولد وأوديتها ، وخلاء نورث أو أكسفورد شاير الهادئ الملتف ، وهنالك للدينة نفسها وهى بلدة من بلدان وادى التيمز .

ومن الخصائص الدائمة في التاريخ الإنجليزي الفرق بين مقاطعة ومقاطعة . تأمل الفروق بين الجيران المتلاصقين في المزاج واللهجة الكلامية وفي نزعة الأهالي الذهنية وتأمل الفروق في المناظر الخلوية بين كورنول وديفون وبين ديفون ودورسيت وبين دورسيت وولتز وهكذا عبر كل المقاطعات الجنوبية ، تأمل الفروق بين لانكشاير ويوركشاير وكبرلاند ونورثمبرلاند . وعلى كل من يفهم الإنجليزية أن يفهم هذا ، بالإضافة إلى أن في هذه الجزائر أربعة بلاد متباينة وهى : إنجلترا والغال (م ١٤ — تاريخ)

واسكتلندة وإرلندة . وهذا التنوع البالغ التوفيق هو أهم مصادر إبداعنا (١) .

وفي الإمكان أن يتناول تاريخ المقاطعات بالدارس بتوسع يفوق هذا كثيراً وإذا أردت مثلاً فاقم على أسلوب هذا التناول فأليك كتاب مقاطعة ووستشير في التاريخ الإنجليزي ، مؤلفه ألك مكدونالد . ومن هذه الأعمال النهمية يستطيع المرء أن ينتقل إلى كنوز نفيسة من المادة والبيانات ، يستطيع أن ينتقل مثلاً إلى « مجموعة فكتوريا لتواريخ المقاطعات » التي يصح أن نذكر منها لا نكاشير بوصفها أنموذجاً تاماً متكاملًا . وهناك أيضاً المجموعة النفيسة المصورة التي أصدرتها لجنة الآثار التاريخية وهي تخطيط وبيان للبلاد كل مقاطعة على حدة يبين كل ما فيها من معلومات أثرية وتاريخية . وهناك مجموعة صغيرة بدية من « أدلاء الأقاليم » للآثار القديمة التي رعاها وزارة الأشغال (قسم المكتبات) . ومن هذا يتسنى للمرء أن يتأخر أو يتقدم إلى المعايير التي تفوق في القدم المعايير الخاصة لتواريخ المقاطعات وصرح أن نذكر منها « ولتشار » لهود و « تشيشاير » لأورميرود ، على أنهما مثالان أتباعيان . وتجدير هذا من اللشوقات في الصور وحروف الطباعة المميزة التي تُمكّن بها تلك المجموعة التي تزيد في القدم فهي في حد ذاتها تبعث الرضى وتثير الإعجاب ، وهي تتحدث غالباً عن بيوت عفي عليها الزمن أو مشاهد تغيرت كلها تغيراً بالغ القبح: وقد أسست مقاطعات كثيرة جمعياتها الأثرية ، وما تزال صحفها ومطبوعاتها تخرر منذ سنوات طويلة حاوية الكثير من المواد الدهشة الكبيرة القيمة . وأكتفي بذكر مثل واحد طيب هو

(١) التأثيرات الإبداعية للتنوع والاندماج في داخلية البلاد هي أهم منهج لكتاب « روح التاريخ الإنجليزي » .

« التقريرات العلمية لجمعية ديفونشير » وهناك جمعيات أخرى تعنى ، أكثر ما تعنى ، بالمستندات . ومن هذه الجمعيات : جمعية أ كسفورد التاريخية وجمعية سيرتيزوتشاتام (في المنطقة الشمالية) .

وكما يصعب على الأمريكيين تصور صغر مساحة إنجلترا — فهي في ثلث مساحة كاليفورنيا وربع مساحة تكساس — كذلك يكاد يتعذر على الإنجليز أن يقدروا ، عن طريق التصور ، مساحة الولايات المتحدة البالغة الاتساع . ليس في وسع المرء حقاً أن يتصور اتساع أرجاء أمريكا . وليس في وسعه أن يقدرها قدرها على الوجه الصحيح حتى يراها . ومهما يكن فهي لا تضارع بلداً أوروبياً عادياً وإنما تضارع قارة كاملة قائمه بذاتها .

وللسهول تقدير ذلك تاريخياً وجرىياً أقترح التطبيق الفني نفسه الذي أجملته بالنسبة لبريطانيا . ولقد يتناول المرء كل ولاية — ولو أن الولايات الأمريكية تكبر كثيراً عن المقاطعات الإنجليزية — على أنها ماثلة تاريخياً لإحدى المقاطعات . وحيثما أكون في الولايات المتحدة أحب أن أحصل على مرشد تاريخي جيد للولاية التي أنا فيها . وهناك ، من حسن الحظ مجموعة نفيسة من أدلاء ب . ت . ا . (برنامج تسهيل الأعمال) بدى في نشرها في السنوات القلائل التالية لسنة ١٩٣٠ . والولايات الشرقية القديمة بطبيعة الحال أشمل للمشوقات والآثار التاريخية والأماكن التي تستحق الزيارة . ومن تلك الولايات : مساتشوستس ونيويورك وبنسلفانيا ومرجيبيا . ومن الولايات التي تقل عن تلك قليلاً في شمولها للأشياء التاريخية التي تستحق الاهتمام : كاليفورنيا وكنتيكت وكارولينا الجنوبية واللينوى ، على أن

كل الولايات — حتى ما كان منها حديثاً جداً — تحوي أشياء تاريخية تستحق الاهتمام ، هذا إلى جانب الأشياء الجغرافية والبصرية والمناظر المشوقة .

ولابدأ الثاني الذى أوصى به هو الحصول على تاريخ جيد للولاية التى يتفق وجودك فيها . ويحسن أن يكون كل من تلك التواريخ فى جزء قائم بذاته مثل تاريخ اللينوى الممتاز لمؤلفه ت . ك . بير ومثل « من التيه إلى الإمبراطورية » ، تاريخ كاليفورنيا ، من ١٥٤٢ إلى ١٩٠٠ لمؤلفه د. ج . كلينلاند . وهناك بحوث أكثر تفصيلاً مثل كتاب ك . ا . تشايغان عن كاليفورنيا الإسبانية . وما تلك غير قليل من كثير من الحاجج الطيبة .

والنقطة العامة — وإن صُيِّبَ تطبيقها — هى أن اهتمام الولايات المتحدة بالتاريخ الإقليمى والملى كبير بقدر اهتمام بريطانيا به . فكل الولايات لها جمعياتها التاريخية . وقد تسقى بعضها طبع سلسلة من المطبوعات الشهيرة تدعو لها دعاية حسنة . ومن تلك : جمعيتا مساتشوستس وفرجينيا التاريخيتين .

وقد خُصصت للبلاد التاريخية مجلدات مستقلة منها الكتب الدهشة التى خصصها لفيلاذلفيا علماء ميرزون مثل هووارد د . إيرلاين ومثل (ساتافى) لبول هورجان ، وفى ومع المرء أن يتلقى الكثير من التاريخ الأمريكى عن روايات كاتبة أصيلة الرأى صادقة التمييز مشبعة بالإدراك التاريخى وهى وبلا كآثر . فاقرأ لها « الموت يحضر رئيس الأساقفة » عن الجنوب الغربى الإيبانى و « ظلال على الصخر » عن كويك و « حبيقت أنطونيا » لتبراسكا و « سابفيرا » والفتاة الأمة عن فرجينيا .

وإذا ابتغيت قصة عن طريق عامة شهيرة فاقرأ « الطريق العامة رقم ٤٠ »

لجورج د. ستوارت . وإنه ينبغي إعداد الكثير من هذا النوع من القصص ومن التاريخ لأشهر السكك الحديدية والطرق العامة الأخرى والأنهار التاريخية . ومن الحكايات الاتباعية (أى الكلاسية) عن طريق عامة شهيرة عبر القارة « عحاكة أوريجون » لباركان الذى تجرى فى كتبه كلها المصاراة للغة ، فهو أكثر المؤرخين الأمريكيين أصالة وابتداعاً . ثم يجرى — فى مرتبة لا تقل كثيراً — برسكوت بكتايه « فتح للكسيك » و « فتح بيرو » الذين ظلا نضرين شائقين كشأنهما وقت كتابتهما ، أما هنرى آدامز فهو — بوصفه مؤرخاً — باحث فاحص محب للاستطلاع . وكتابه « زرية هنرى آدامز » كتاب عبقرى وكذلك « جبل سان ميشيل وشادتر » . أما تاريخه عن إدارات ماديزون ومنرو فقد تميز بتعيز لا يحدرد بشخص يد نفسه أكثر موضوعية من غيره .

وهناك ثلاث قواعد ذهبية فيما يدولي :

١ — افتح عينيك دائماً .

٢ — اكتب مذكرات .

٣ — اقرأ الكتب للأئمة .

وقد عالجت أولى تلك القواعد . والثانية تتضمن الثالثة . ويجب أن أفضل فن كتابته للمذكرات . وليس من الكتب وحدها يكتب للمرء مذكراته . بل إنه قد يكتبها من المحاضرات أو من أشياء يراها ويلاحظها ، وإذا رغبت فى أن تعلم نفسك التاريخ فليلك دائماً بحمل كراسة لتدوين المذكرات فى يدك أو بوضع واحدة صغيرة فى جييبك ، وفى الكراسة تقييد الأشياء الهامة التى ترغب فى تذكرها . وقد تكون هذه الأشياء نقشاً على أثر من الآثار أو تاريخاً مفيداً (ولم يكتب فى هذا الكتاب

شيء عن التواريخ الزمنية التي هي « بيع » فترة ما قبل التاريخ (وربما تكون مبنى أو شيئاً قد تود تذكر مظهره أو اسم كتاب أو عبارة منقولة يستشهد بها أو فترة تمثيل أو شرحاً أو ربما أو صورة في معرض ، ولتعود على زيارة معارض الصور وارتداد التأخف كلما أمكنك ذلك . فهي تتيح معلومات مقتضبة متباعدة سرية عن التاريخ ، وما محتوياتها غير جزء من حياة الماضي وخزائن من الكنوز يقذفها مدّ الزمن .

وفن كتابة الذكريات من المحاضرات هو بعينه فن كتابة الذكريات من الكتب . والنقطة البارزة هي تدوين بواعث الأشياء . ومن السهل تدوين مذكرات أكثر مما ينبغي لك . ولقد دون منها اللورد أكتون قدراً مفرطاً في السكبر إلى حد أنه لم يستطع على الإطلاع أن يداوم الكتابة وإلى حد أن محاضراته الافتتاحية صارت كابوساً من العبارات المنقولة المستشهد بها . ومثل هذا التصرف يجعل المرء يستشعر . في وقت ما ، أن شخصاً ما قد فكر في كل شيء . وسوف تجد أنك ، في قراءتك الأولى ، في حاجة إلى أن تكتب من المذكرات أكثر مما قد يلزمك منها فيما بعد . وسوف تجد ، أول الأمر ، أن الكثير مما تقرأ جديد عليك وأملك في حاجة إلى استظهاره ، ولكنك بعد ذلك ، كلما اتسعت قراءتك برزت الصورة واضحة أمام عينيك — وأنت مدركٌ حيناً وغير مدركٌ حيناً — وعندئذ يتوافر لك رصيد من المعلومات فلا ينبغي لك عندئذ من المذكرات إلا القليل . وستكون إذ ذاك قد توفرت فعلاً على كثير من الفائدة فلا تدون من المذكرات إلا الجديد . وعلى أساس ما سبقت لك قراءته مضافاً إليه حسن إدراكك قد تستطيع مع الوقت أن تنفذ بنفسك ما أنت قارئ . ومع الليد ، عند البداية ، أن تحاول تلخيص فحوى كل فترة

تقرؤها ، في جملة واحدة أو في جملتين على الأكثر ، ومن الليد ، فوق ذلك ، أن تدون بالحرف الواحد ، أى ققرة أو عبارة تسترعى النظر .

بقيت كلمة عن الكتب التى تبنى لك قراءتها : من أهم اللههم دائماً قراءة أحسن

الكتب التى يمكن أن تقع تحت يدك فى الموضوع التى تود قراءته . على أن اللبتدين

لا يكادون يدركون الأهمية الكبرى لذلك . ولكنك قد تتلقى ، فى مبحثك ، رأياً بالغ الخطأ ، هذا إذا بدأت تبني فوق أساس خاطئ ، وأن كثيراً من المراء الذى ينسبه للتاريخ أناس لا يعرفون ، مصدره قراءتهم الضئيلة — عن الموضوع — خذ مثلاً الأفكار السخيفة الشائعة عن هنرى الثامن والملكة إليزابيث ، وأنصحك بأن تقرأ سيرة هنرى لمؤلفها أ . ف . بولارد وبألا تقرأ كتاب فرانسيس هاكيت كما أنصحك بأن تقرأ « الملكة إليزابيث » لسيرجون نيل و « إليزابيث العظمى » لإليزابيث جنكنز وبألا تقرأ عنها ما كتبه ياولك أو تيودور مينارد ، وفى هذا المجال يستطيع المتفنون والمحاضرون أن يفيدوك أكبر الفائدة .، وذلك بإرشادك إلى خير ما ينفع من الكتب . ومهما يكن فالقراءة يبنى لك أن تقوم بها بنفسك . ولكن إذا اعتمدت على نفسك دون مرشد ، كما قد يفعل الكثيرون ، فلا عمل لأن تضيق أو تياس لأنك بمجرد أن تضع قدميك على القراءة السوية ، ستكون لنفسك مع المعلومات الواقعية النافذة ما يرشدك إلى الخطأ والصواب .

ولقد يتبادر إلى الأذهان أننى ، على هذا النوال ، لم ألق بالأى تاريخ البلاد . كلامى كلا . فلقد ظل راود ذهنى الوقت كله . وإن الفكر الثقافى عند أواسط الناس بل عند مجابهم — كما قلت — ليتقيد ، إلى حد جيد ، ييلاد كل منهم ، فلزمه لا يغير لثات الآخرين وثقافتهم اهتماماً وثيقاً فى الصميم . وإذن فتاريخ بلاده يستحوذ على جل اهتمامه إلى درجة أنه يشعر بحاجته إلى البدء باستكمال تلك الصورة .

وربما يقتصر لى أن أقترح اتخاذ كتابي « مغزى التاريخ الإنجليزي » مقدمة إذ إنه يتوخى أشد ما يكون الإيجاز . وما هو إلا مقدمة . نعم إنه مُجَاع ما يخلص إليه تاريخنا ويبان تطوره على للنوال القدي جرى عليه والقدي يخالف ما يجري في بلاد أخرى . فلا بد من أن يتبع بكتاب أكبر ذا أفق أوسع مفصل التناول . وخير كتاب هو « تاريخ إنجلترا » لمؤلفه ج . م . تريفيان . ويحسن أن يقع هذا بكتاب ج . أ . وليسون « بريطانيا العظمى الإمبراطورية » ، فإذا بلغ المرء هذه المرحلة وسعه أن يبلغ الكمال بكتاب تريفيان « التاريخ الاجتماعي الإنجليزي » .

ولقد يخال المرء نفسه آمناً إذا خاض الآن في انبعاث الكتابات التاريخية لما كولى وكارليل وفرد ولسلارندون وهيوم وجيون . ولكن الأوان لم يمن بعد ، فثلك غالباً ما تتناول عصوراً معينة . ومن الخير التوفر على فكرة عن تلك الصور أولاً عن طريق للنح العراسية للتشلع . وعندئذ يكون أفتك أصفى وفي وسعك أن تسقط من الحساب انحيازها وملاحظة تحاملها بلا مبرر والتعزز من أخطائها . مثال ذلك : في صدر القرن السادس عشر عليك أن تقرأ كتب فيشر وبولارد التي طبعها الناشر لونجمان ضمن مجموعة تاريخ إنجلترا وعليك أن تقرأ معها كتابي « إليزابيث » لمؤلفه (نيل) و « عصر دريك » لوليامسون . ومن ثم تستطيع أن تنتقل إلى « تاريخ إنجلترا » لفرد . وكذلك الحال بالنسبة للقرن السابع عشر : فاقراً أولاً « إنجلترا تحت حكم آل ستيوارت » لتريفيان و « الأخيرين من ملوك آل ستيوارت » للسير جورج كلارك ضمن المجموعة الجديدة من « مؤلفات أكسفورد في تاريخ إنجلترا » و « إنجلترا تحت حكم الملكة آن » لتريفيان . ثم استطرد إلى ما كولى .

ولقد يظن أن هذا توجيه هيباب إذ إن كبار المؤلفين على كل حال ، عليهم أن

يرزوا من الواهب ما يفوق كثيراً ما يستطيعه صغارهم : كالقدرة الخيالية والوراثة الأدبية اللتين يساعدانهم على أن يخلقوا من جديد ، بينما لا يزيد غيرهم على أن يبتدوا وراء الحقائق لهم لم يلقون نظرة أعمق على طرائق الناس ويظفرون بمعلومات أوفى عن العالم ، وعلى الجملة لهم لم يفسدوا العقيدة . ثم إنهم كذلك لا يخشون من أن يجهروا بما يضمرون . وأنا هنا إنما أحسب حساب للتدخين ، وسيقوى فيما بعد على أن يقرأ الاتباعيات بفهم أعمق ، لأنه يحتاج أول الأمر إلى من يصره بالتحيز والتعامل الذين يديهما كاتب من الكتاب .

وإذا اتخذت مثلاً جيون أعظم مؤرخي الإنجليز وجدت فيه عيين . إنه لا يستطيع أبداً أن ينصف المسيحية ومآثرها ، وأولها تدوين البربر لأنه لم يستطع أن يتقبل ادعاءاتها الإعجازية . وإن مؤلف « تأخر الإمبراطورية الرومانية وسقوطها » ليقتنم كل فرصة ليزرى بسعمة الكنيسة ومشايخها ويلقي عليهم ستراً يرضهم للسخرية : إن نظرتهم ثم على ملاحظات خبيثة وانحرافات بمضة ودعابات مريبة ونخس كوخز الإبر . إنه حاول الدعاية واللكر ولكنه من الناحية التاريخية البحتة ، مفزع مخوف . وكان عليه أن يكون منصفاً خالياً من الفرض لا أن يستخدم ما أوتي من مقدرة ودعاية ضد المسيحيين . وإن امتناعه عن الأطناب في حسناتهم بقدر ما أطنب في سيئاتهم . وفي مآثر الكنيسة المذهلة إلى جانب إطنابه في سيئاتها ووجوه خبيثتها لهو في ذاته عمل غير تاريخي . ثم إنه بالمثل بعيد عن الإنصاف بالنسبة للإمبراطورية البيزنطية التي كانت لها منجزات لم يقبها لها (جيون) . إنها ظلت ألف سنة رابضة لتقاء باب المدينة الأوربية تحرسه من غزو الآتراك ولم يكن هذا الباب ليسقط لولا أن أوهنه اجتياح العرب المخزي في الحرب الصليبية اللاتينية . ولقد حاقق بيجيون روح شريرة — ولم يكن ذلك بلا مبرر — بسبب حماقة الجنس البشري .

فلقد ظن أن « التاريخ هو بكل تأكيد أكبر من أن يكون سجلاً لجرائم الجنس البشري وحماقاته » . وما هذا غير جانب واحد من جوانب الصورة . وأكثر الصور التي ترميها هي من تظلل القرن الثامن عشر ، الجلي منه والقائم . وهو لم يدرك منجزات الإنسان الروحية . وليس لهذا من معنى إلا أنه كان طفل عصره الدلال ، عصر التشنيف والشكسية والأمل الكاذب . ومهما يكن فميوبه لا تقاس بمواجهه ومناقبه . وقرآته تعد تربية قائمة بذاتها .

فإذا انطبعت في ذهنك صورة عامة للتاريخ الإنجليزي وسمعتك أن تشعب إلى شعبتين . فأنت تستطيع من ناحية أن تتلخس ، في تفصيل أكبر ، عصور التاريخ الإنجليزي وموضوعاته التي تشوقك . وتستطيع من ناحية أخرى أن تستهدف التوفر على بعض المعلومات عن تاريخ أوروبا العام . فإذا سرت مع الثانية مسافة من الطريق ووعيت في ذهنك مجملًا متيناً كان من الخير أن تؤلف بين الاثنين إلى حد ما . ولنوضح ذلك بالتمثيل له . وإن كتاب « تاريخ أوروبا » لمؤلفه هـ . أ . ل . فيشر ليقدم إليك مجملًا طيباً لحكاية للذنية الأوروبية ابتداء من بلاد الإغريق القديمة فصاعداً . وقد يكون هذا الكتاب أنسب مقدمة ، حزة الرأي ، قديمة الطراز رجيحة . وأظن أن من الرغبة فيه كذلك الوقوف على معنى ما قبل التاريخ : فاقرا كتاب السير جون مايزر الصغير للمناز « جغ التاريخ » واقرأ كتابين من كتب جودون تشايلد « للره يصنع نفسه » و « ما جرى في التاريخ » ويستحسن أن تتبع تلك بكتاب أو كتابين يلمان بصور كاملة : « روما » لوارد فاوور و « صنع المصور الوسطي » لمؤلفه ر . وه . ساذرن و « النهضة العلمية الأوروبية » لمؤلفه ج . هـ . بلام و « القرن السابع عشر » لسير جورج كلارك و « الحرية والنظام في القرن التاسع عشر » لبرتراند رسل . وسمعتك بعد ذلك أن تتناول قلدراً أكبر من التفاصيل عن

عصر من العصور . وأنا أوافق (برى) على أنه بما يهيم الناس بوجه أخص أن يعرفوا شيئاً عن أحدث عصور التاريخ ، ذلك العصر الذى يهيم لنا خلفية لحوادث اليوم والذى يسيطر على حياتنا . وهذا هو ملتقى الشطين : عليك وأنت تقرأ التاريخ الإنجليزى أن تصل بينه وبين التاريخ الأوروبى والمحيط العالمى .

والجزء الأخير من « مجموعة كسفورد التاريخية » الذى ألفه د. ك. ل. إنسور عن « إنجلترا من ١٨٧٠ إلى ١٩١٤ » دراسة بمنازة للأحداث التى سبقت عصرنا . وهو مستحث القارئ فى كل موضع واسع مدى الإحساس ، جديداً للتفكير ، مبتدع أصيل . وليس فى وسع أى امرئ أن يقاوم فتنة التاريخ إذا كتب على هذا النوال . أما فى صدد القرن كله فهناك « التاريخ البريطانى فى القرن التاسع عشر » لـ تريفلان . وهذه الكتب التى تليها بما كان يجرى هنا يلغى أن تقرأ جنباً إلى جنب مع تلك التى تصف الحوادث فى الخارج ، سواء فى أوروبا أو غيرها . وفى صدد فرنسا اقرأ « تطور فرنسا الحديثة » مؤلفه د. بروجان . واقرأ فى صدد ألمانيا « مجرى التاريخ الألمانى » مؤلفه أ. ج. ب. تياور . وكلاهما مستقل الرأى ، قاطع ، وإن يكن مثيراً مستفزاً . وفى صدد روسيا اقرأ « تخطيط للتاريخ الروسى » مؤلفه ب. ه. ه. م. وهذا الكتاب أقرب إلى الصعوبة لأنه محاولة ابتداء منهج جديد فى قراءة التاريخ من واقع الحالة الراهنة مع الارتداد إلى ما سبقتها رويداً رويداً . على أنه مع ذلك تناول شديد الإنصاف ، وفى صدد الولايات المتحدة اقرأ « التاريخ الموجز للولايات المتحدة » مؤلفه ألان نيفن ثم انتقل إلى بحث موريسون وكوميدجار النفيس « نمو الجمهورية الأمريكية » . وفى صدد الخلفية الأوروبية بشكل عام أود أن أقترح كتاب جروتشى « تاريخ أوروبا فى القرن التاسع عشر » وكتاب أليزون

فيلس « أوروبا الحديثة » . وقد يلتقي هذان المستويان التقاء مفيداً في كتاب ر.و. سيتون واطسن « بريطانيا في أوروبا من ١٧٨٩ إلى ١٩١٤ » .

وإنك لتستطيع من الآن فصاعداً ، بعد أن تأتى لك هذا اللوال التاريخي العام ، أن تعلمه ، حيثاً رافك أن تفعل في أوفق ملامة وذلك بقراءة سير تاريخية . وباتباع منوال كهذا تصبح في مأمن من الخروج على الترتيب التاريخي أو على التناسب في الأفق البصري العام . ومهما يكن فهاك علاج ، وهو قراءة السير التاريخية المتضاربة من ناحيتها : سترافورد مع كرومويل ، وهاملتون مع جيفرسون ، وجلادستون مع ذرائبي ، ولنكولن مع جفرسون ديفز وروبرت أ. لى ، وستالين مع تروتسكى . ولأقدم قطع قليلاً من الأمثلة . فلننظر إلى نابليون : في هذه الحالة ليس أفضل من البدء بكتاب « نابليون » الصغير النفيس مؤلفه ه. أ. ل. فيش ثم الانتقال منه إلى السيرة النموذجية التي كتبها فورنييه في جزئين . ولكن عليك أن تدخل في الحساب تقاده ومعارضيه كذلك . وإذن فاقراً أيضاً « تاليران » لدوف كوبرو « ميتريخ » لألجرنون سسل و « ولهم بيت » لهولاند روز . ثم انتقل إلى « تاريخ الثورة الفرنسية » لماثينز وإلى « الثورة الفرنسية » مؤلفه ج.م. تومسون . وعليك أن تحتم قراءة تلك بالكتاب الانباعي (أى الكلاسى) « أوروبا والثورة الفرنسية » لسوريل .

· وإذا أردنا الصود إلى القرن التاسع عشر ففي وسعك أن تبدأ بكتاب « الملكة فكتوريا » لليتون سراتشى و « الدوى » لفيليب جيدالا وكتابه « بالمرستون » وأن تنتقل بعد ذلك إلى « إنجلترا في العهد الفكتورى الباكر » مؤلفه ج.م. يونج و « ذرائبى » لمونينى وباكل و « جلادستون » لمورلى .

لقد اقترحت الآن من السير أكثر مما يلزم . وعذرى : أن هذه إن هى إلا نماذج لمنهج القراءة التاريخية . وقد أشرت إلى ما يكفيك لى تبدأ سبيلك .
وعليك أن تعد نفسك الآن للمضى فى دراستك . وستجد فى هذه الكتب قوائم بأسماء الكتب ومؤلفيها وتاريخ نشرها ومصادرهما كما تجد أسماء المراجع التى يجد بك الرجوع إليها أبأ كان موضوع بحثك وستكون عندئذ قد نمت ، من دون أن تشعر فى الغالب ، حاسة قدر عينك على الانتقاء والاختيار . وستسمى فى حاجة إلى ذلك وقتاً تحيط بأعمال ضخمة شاملة للمسئولية كمجموعة تواريخ كبرج القديمة منها والوسطى والحديثة ، ويذكر فيها مجموعة كبرج لتاريخ الإمبراطورية البريطانية ولتاريخ السياسة البريطانية الخارجية . وأهم ما يقال فى صدد تلك الكتب أن أحداً لا ينتظر منك قراءتها من أولها إلى آخرها ، فهذا ما لا يقدر عليه أحد . وإنما عليك أن تلتقى الأصول التى توأم موضوعك ، وهى من حيث النوع ، كثيرة التباين . ولقد تعلمت فى الواقع كيف « تستخدم » الكتب وكيف تقرأها للمعنة .

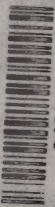
والبحث عن الكتب التى تبحثها ، فى حد ذاته ، مسرة يزيدنا الأمل فى العثور عليها ويرهنا استنزاف الإخفاق فى ذلك . ولذا جمع الكتب لذة معترف بها تحظى أحياناً بالتكريم . فأى سعى هو أهنا من الديق إلى محال بيع الكتب ؟ إنها لذة متغيب شيئاً كثيراً يبرزه للمرء آخر الأمر ؟ مكتبة عامرة ، وعقلاً عامراً فى أرجو .

أما فى صدد البحث التاريخى ، بمعنى الكلمة البحث ، فإنى لم أبدأ عنه من الكلام المباشر إلا القليل . فهذا موضوع قائم بذاته عليه سجايا بالتخصص . وهناك مستويات للعمل تستطيع الرجوع إليها لاستيفاء موضوعك مثل « مقدمة لدراسة التاريخ » للأبجولوا وسنيوبوس و « التاريخ والبحث التاريخى » لؤلؤه لك . كرمب .

ولؤسة S.P.C.K. مجموعة عظيمة من الكتيبات شعارها « تسهيلات لطلاب التاريخ ». وقد فقدت تلك مع الأسف، وربما يستطاع الحصول عليها مستعملة . على أنى فى مـدد كتابة التاريخ لم أقل شيئاً قط . فإذا ابتغيت مسراتها واستناراتها — اللطيفة الخفية البسيطة للفتنة فإنى أحيلك على تحفة جييون التى تكشف هذا المبحث وتميط اللثام عنه « كتابة السير الشخصية » .

وفى الحق أن كتابة التاريخ — والنوسل إلى تيسيره بالبعث التاريخى وكيفية تناوله — نحتاج إلى كتاب قائم بذاته .

Bibliotheca Alexandrina



0438421